

नागार्जुन का रचना संसार

विजय बहादुर सिंह



```
@ विजय बहादर सिष्ठ
प्रथम संस्करण: 1982
प्रकाशक : सभावना प्रकाशन, रेवती कुज, हायुड-245101
मुद्रक : हरिकृष्ण प्रिटर्स, शाहदरा, दिल्ली-32
NAGARJUN KA RACHNA SANSAR (Criticism)
by Vijay Bahadur Smgh
```

First Edition: 1982

मूल्य : 40.00 **६०** नागार्जुन का रचना संसार (बालीचना)

Price: 40.00

अग्रज तुल्य डॉ॰ कृष्ण बिहारी मिथ

डॉ॰ चन्द्रभूषण तिवारी के लिए

और



## ऋम

 व्यक्तित्त्व की खोज / 13 o कविता चद वृद्धिजीवियो की महिफल के बाहर / 38

० कविता का ससार-1 / 45 ० कविता का ससार-2 / 55

 कविता का ससार-3 / 64 ० सीन्दर्यवीध बनाम मल्यवीध / 71

• लेखकीय कमंकाण्ड एक रपट / 79

घोर औषडी अभिव्यक्ति की मार / 88

• छद, लय और तुक की परपरा / 99

• कवि कमें प्रवादो की परीक्षा / 109 नागार्जन के उपन्यास / 115

 नागार्जुन और उनकी घरती / 126 कथाशिल्पी नागाजुन / 134

राष्ट्रीय मार्क्सवाद और नागार्जन / 145

• नागार्जुन जब कविता पढते हैं / 155

समाहार / 160

• भौर एक वातचीत / 167



पुज्य बाबा,

प्रणाम ।

किताव लगभग पूरी हो चली है फिर भी कुछ बातें कहने को रह गई हैं। जब छप-कर सामने आ जायगी ऐसा तब भी लगता रहेगा। जीवनी की लेकर ढेर सारी जिज्ञा-साएँ अब भी मन मे हैं। मुफ्ते यह भी मालूम है कि आप का सारा साहित्य शोमाकात जी समेटने में अभी लगे ही हुए हैं। इस नाते अपने काम के अधूरेपन की समक रहा हूँ। तब भी जिद किए बैठा हैं कि इस अधूरे को ही सामने रखकर आगे की कोशिय जारी रखें। कौन आलोचक अब तक अपने लेखक को पूरा-पूरा जान सका है। हम सब अपनी-अपनी समझदारियाँ भर ही पेदा करते रहे हैं। यही हमारे लिए सहज सभव भी है।

आपको लेकर पार्टी और बाहर के दोस्तो में काफी वक्षक होती रहती है। आपको नीयत पर जो श्रक नहीं करते, वे भी आपके कई निर्णयों को लेकर पशोपेश में पड जाते हैं। मैं यही अपने को मुक्त रख सका हूँ और मुफ्ते लगा है कि पार्टी या उसकी सीमाएँ किसी भी रचनाकार के लिए बेहद रचना विरोधी होती हैं। लेखक सिर्फ रटे हुए बाहरी शब्दो का इस्तेमाल नही करता, उसके सामने लोक के सर्वया तीसे अनुभव और प्रतीतियाँ रहा करती हैं, जिस प्रवाह में मोटे तौर पर सारी औपचारिक धारणाएँ झड जाती हैं। गोकीं हो या प्रेमचद, रामविलास शर्मा हो या नागार्जुन, सबका ध्यान उस अतिकामक मानवतस्य पर होता है जिसम अनेकानेक मानव भविष्य छिपे रहते हैं। यही हर लेखक स्वयजीवी होता है। आप भी हैं, मैं यही समऋ पाया हूँ।

आप जैस लेखको को पढते हुए बार-बार यह महसूम होता है कि राष्ट्र प्रेम और राष्ट्रीय समस्याएँ ही आपके लेखन को प्रेरणा देती रही हैं। अगर आपके सर्वेदनसूत्र बाह, अकाल. महामारी, राजनीतिक पतन, सामाजिक अध्याचार, स्वार्य प्रियता, गरीबी, भलमनसाहत, गॅंबई नेह छोह से परस्पर विरोधी मुद्राओं मे जुड़े न होते तो शायद ही यह लेखन इतना जीवत, इतना प्रामाणिक, इतना आलोचना-मुखर और स्वध्नगर्भी होता। आप वाहते तो मने से मोटे-मोटे उपन्यास लिखते और उस लिक्लाड पुरुषार्थ का सुख लटते । या किसी सरकारी, गैर-सरकारी पद पर वैठ बैठे सुविधा की रस-मलाई उडाते । पर विद्यान्यसनी अध्यापक, तत्त्व शोधी बौद्ध भिक्षु यात्री-गृहस्य, आंदोलनी कवि और कवाकार हुए, वह जो समाज की रूढियों के खिलाफ जन जागरण कर रहा हो। मला गेंवई हिन्दुस्तानी जनता अपने मसीहाओ को जब तक कहाँ समक सकी है, जो आप को समभती? शहरी आवादी तो एकान दूकान और मीटरकार की दौड में यह भी मुला पुकी है कि घनिया मे घोडे की लीद मिला देने से समाज के स्वास्थ्य पर कोई असर भी पडेगा। और आप लेखक लीग हैं जिन्हे हर सण राष्ट्रीय स्वास्थ्य की चिन्ता परेशान कर रही है। मुनिवनोय के शब्दों में 'फिक से फिक लगी' हुई है। जो व्यवहार प्रेमचद, निराला, राहुल को उनदे समाज से प्राप्त हुआ, नहीं आपको भी मिन रहा है। अगले प्रेमचद, निराला और नागार्जुन के लिए भी लगभग यही तम है। सरकार जिस तरह के लिए माल के लिए में लगभग यही तम है। सरकार जिस तरह के लाल है के लिए में लगभग यही तम है। कि तर जो यह आरम सम्प्रे की निर्वात है, उसे ही जिन्दगी का रस-पत्त बनाये चनता, चलता ही रहेगा। यहाँ म प्रकारक कुछ करेगा न पाठक और न सक्ति रोगो यह समाज ही। फिरा करेंगे निश्चे-चन और वसचेर। मरणीपरात बीरता पुरस्तार चीनी में किसी गांद को ले वनको जवानी मना ही जायगी। उब भी लोक समर्ग को आरम सम्प्रे , लोक मुझ को शवान-मुख मानक जिन्दगों जोने की निवस्ता को लास सम्प्रे, लोक मुझ को शवान-मुख मानक जिन्दगों जोने की निवस्ताणता बनी ही रहेगी। सममूच देय प्रेम कोई वन्धों पा अनाहियों का खेल नहीं हैं। वह अब भी यहारवें मोगता है। लेकक से भी। पाठक से भी। आप लोगों को इसी में पुछ मिनता है, तो हस स्वतन वरण के लिए हजार-इजार आभार, लाख लाख पुकिया।

आप न केवल जनता के पहां में लिखते हैं बहिक पाठक रूप में भी वह हमेवा।

कापके सामने रहती है। आजादी या उद्धार जब विश्वीतियों के द्वारा सम्पन्न होते हैं, चीजें आसमान से गिर खजूर पर लटक जाती हैं। धरती-पुत्रों तक पहुँचने का वापदा वायदा ही रह जाता है। सच्चा स्वातत्र्य तो तब आयेगा जब आम हिन्दस्तानी अपने बल बते पर लोकत न की इमारत का ढाँचा खड़ा करेगा। विद्रोह था कान्ति जब तक चन्द्र पढे-लिखे बृद्धि व्यापारियों के तमादी बने रहेंगे-सामाजिक परिवर्तन का जाना टेबी लीर है। हमारा वामपथ भी राजनीतिक कर्मकाण्डों, वर्ग भेदी और वर्णक्रमी का शिकार हो चला है। एकाव प्रदेशों की बात छोड़ दी जाय तो सीस बत्तीस साल होने को आए मेरे गाँव के अलगु गडरिया और घिसई तेसी ने सुना ही नहीं कि कोई डाँगे, कोई नाम्बदरीपाद और कोई ज्योतिबसु और चाह मजुमदार भी हए है। हाँ लोहिया, कपलानी तक वह जरूर सून सका है। आम जनता की खशहाली की बात करने वाले बामपुष की अभी यहाँ कोई पहुँच ही नही है। लगता है वहाँ तक पहुँचते-पहुँचते चनावो का चनकर खत्म हो जायगा और हम आराम से किसी बद घर मे बैठे बैठे अपनी रोटियाँ तोड सकेंगे - अगर वे मिलती गई तो । हाँ अगर वरुण के बेटे, वाबा बटसेरनाय, बल-चनमा, पारो रतिनाथ की चाची, नुक्कड कविताएँ गाँवी तक पहुँच सकें ती शायद वह सामाजिक प्रतिरोध जन्म ले सके, जो पिछले दिनों से चद लेखकों की किताबों के पन्नों सामाजन प्रात्याध जन्म स सक्, जा । एकला हिना स चुद सल्लका है। किताबों के पनो की घरोहर बनकर रह मगा है। भेरा पाठकीय प्रमात हती मशा का एक सुगृत उपक्रम है। मैंने जानक्क कर अपनी वात को मैंर पिछताऊ ढा से कहते की की शिवा की है। आनम्बद्ध भाषा म आलोजना के नये हा जाने के खतरे भरपूर हैं। और आज-कल रचर्मात्मक आलोचना सर्जनास्मक सेसन से भी आये निकल चुकी है। में उसे समान धर्मी नहीं समामान्यसामी बनाने को जुगत मिका रहा हूँ। महारिधयों को यह अन्दाज सटकेगा जरूर पर मुक्ते असकी चिन्ता कहाँ हैं?

और आप ही कब किसकी परवाह करते हैं।

29 12-79 বিবিয়া (ন০ স০) विजयबहादुर सिंह

विजय बाब.

ायप पाइ. आपके कई पत्र इचर भी मिले हैं। नवस्वर और दिग्तस्वर में लगभग बीस रोज हमारा-आपका विदिशा में साथ रहा। आप की राय के अनुसार, अपने से सर्वीयत कुछ सास मुद्दे पर में प्रकास डार्जुं तो वह प्रस्तुत पुस्तक में जुड जाएगा'''। वहुत अच्छी बात है।

बात है। अपने बारे से सित्रों एव असित्रों के सन्तव्य सभी को सुतने पहते हैं। आपको भी अपने बारे से परस्पर विरोधी मन्तव्य सुनाई पडते होंगे। अपने बारे से प्रतिकृत, अशो-भन भूडे, और हानिकारक मन्तव्य सुनकर अविषत्त रह जाना वायाग धीमता का पर्याय होगा। मुझे खुधी है कि अब तक में पापाण नहीं बन पाया।

अपने बारे म, सक्षेप में ही कहना चाहूँगा । समयत चालीस-पवास पश्चित्रयो से अधिक नहीं लिख पाऊँगा । सिखने को तो अपने बारे में सी-पवास पृष्ठ कोई भी रचना-कार जिख-लिखा लेगा । लेकिन में जानबुक्त कर सक्षेप का सहारा ले रहा हूँ।

मुझे यह तब वर्ष सामने लगा है। किसते, कब, कहाँ, मेरे प्रतम से बया कहा ?
मेरे यह या विश्वस से अमुक शोयकर्ता ने अपनी नया राय जाहिर को है या किस परिवर्षा गोरूधी ने कोन मेरा परिहास कर रहा था ? "मेरे हितीययो ने सम्तन्यन्त्रय पर
मुझे इस बात की युवना देने की कोशिश्व की है। वामपंषी एव वामपंधी युवनो ने परमर्ग, नेताविनमाँ, शीतीय्य उपवेदा" "यह सब मेरे इन कानी तक पहुँचते रहे हैं "परनु
सर्वाधिक परवाह जिन तत्व की में करता हैं यह कोई और तत्व है। जिल मित्त से से
कर्जा हास्तिक करता हूं, वह कोई और सित्त है। आपको यह बात लाग्नव वातचीत के
स्वाधित में वत्त्रा चुका हैं कि मुझे, सपर्यंशीय जनता का वियन्त बहुताब ही शवित
प्रदान करता है। कोटि-कोटि आरतीयों के वे निरीह, पिछडे हुए, अकियन, दुवंस समुदाय
यो चाहते पर भी अपना मतपत्र नहीं शाल पाए, मेरी चेतना उनकी निवस्ताओं से कर्जा
हासिक करों।। निर्वाचन के जटिल, आहम्बरपूर्ण और महते कमेकाड ही जब सामपंधी
वनों से भी प्रमुख किया कलापों को परिचात्तिक करते हैं तब येप साठ प्रतिश्वत पारतीय
जन साथारण 'राजसूय महत' से सामित होने का वस्तर सायद ही क्यों पारे!
पाती,

जन सामारण "राजसूय वाझ म सामान हान का जबसर साथद हा कमा पाय ' माना, हर प्रक्रिया में, अदेव शविक पानव समुदाय हो। प्रजावेदी तक पहुँच पाये । साठ प्रतिवात वाले सामाग्य जन तो अभी सो वर्षों तक मूँह बावे अलग-अलग साढ रहेते । हमारे यहां साहाद्ध्य की वरह राजनीति में भी 'वर्ष र अपूर मपुर मन' चलता रहां है, चलता रहेगा। गरीबी की सीमा रेखा, अधिक्षा की सीमा-रेखा, अस्वास्थ्य की सीमा-रेखा, मुसल्कार की स्वामान सीमा-रेखा, मुसल्कार की स्वामान सीमा-रेखा, मुसल्कार की सीमा-रेखा, मुसल्कार की सीमा-रेखा, मुसल्कार की सामा-रोखा सामी सीमा रेखार की सीमा-रोखा, मुसल्कार की सीमा रेखार की सीमा रेखार

जब कभी में ग्रामाचलों के किनारे-किनारे वसी हुई दलित बस्तियों के अन्दर अथवा महानगरी के पिछवाडे गरे नालों के दूर्व-गिर्द बसी हुई भूगियों की दुनिया में जाता है तो सविधा प्राप्त वर्षों द्वारा परिचालित राजनीति के प्रति मेरा रोम-रोम नफरत मे सलग उठता है।

ऐसा नहीं कि मैं सविधाप्राप्त बगों के प्रति सारा दिन-सारी रात, बारहो महीने, साल-दर-सान निरन्तर नफरत में ही सलगता रहता है। सनातन वाल से हमारी इस भूमि को प्रकृति का विश्रेष वरदान प्राप्त है। सनातन काल से सविधाप्राप्त एवं उच्च वर्गों के भी सहदय और ईमानदार व्यक्तियों ने जन-साधारण के द ख-सख की निश्छल तौर पर अपनी प्रतिमा था आलम्बन बनाया है। वाल्मीकि, कालिदास, तलसीदास. रबीन्द्र, प्रेमचन्द चन्ही मे म रहे हैं। आवा का विवास, साहित्य वा विकास सित कलाओं के आविर्माय और अग्रगति. समग्र मानवता को आमें बढ़ाने वाले शिल्प दस्त-कारियां, खेती-बाढी और वागवानी के चमरकार "देर सारी स्थापत्य सब्टि, रासायनिक उपलिश्या, खनिज धातुओं के उपयोग, परस्पर की सरका और दुव्टदलन के लिए अमीप श्रह - श्रह त्र'' अर्थात मानव जीवन वो बेहतर बनाने के हजार-हजार तरीके हमारे उन्हीं

पूर्वजो की देन हैं जिन्होंने दुर्दान्त प्रकृति को समय-सयय पर नांधा था और जो न तो नाम-घोर ये और न जनमामान्य के सीमान्य को हडपने वाले। नि मन्देह महाजनी सम्पता के गुलित कुट्ट में हमारे इन पूर्वजों के दिल और दिमान दूपित नहीं हुए थे। बराह मिहिर और आयंभद्र, चरक और सुखत कीन थे, हमारे ही पूर्वें सो थे। अपने इन पूर्व पूर्वपी के प्रति मेरा मस्तक हमेशा ऋका है। विजय बाय. आपनो हँसी तो नहीं आएवी यदि में यह बतलाऊँ वि अपने बेतो

मे अधिकतम आलु उपजाने वाले उस किसान के प्रति भी में अपना यह मस्तक उसी प्रकार भका दिया करता है? अपनी विगया ये सर्वोत्तम आम पैदा करने वाले उस

किसान के प्रति भी में अपनी आग्तरिक श्रद्धा निवेदन करता है... तिडक्म से या भूठ मूठ के बायदे करके या जातिबाद क्षेत्रवाद आदि के लुभावने

मारे उछाल-उछाल कर जैसे-तैस बोट बटोरने वाले विजयी सामद के प्रति मेरे अन्दर यदि अश्रद्धा छलकती दिखाई पडे तो क्या आप मभ्ने पागल करार देंगे ?

में रात प्रतिशत आशावादी है। मुक्ते भावी-भारत मे अन्धवार नही दिखता''' सम्प्रति यह 'तीसरी बाजादी' हासिस की गई है, निर्वाचन यज्ञ मे चरम चमरकार उभर-कर आया है, इसके बाद इसी प्रकार चरम चमत्कारों वे अभी और कई दौर आने वाले हैं ''चौषी आजादी पाँचवी आजादी, छठी आजादी, सातवी आजादी'''में स्पट्ट देख रहा है, आगामी पच्चीस वर्षों के अन्दर बहुत से चगत्कार अपने देश मे होने वाले हैं... उनमें से वामावर्त चमत्कारों की भी पूर्ण सम्मावना मझको भासित हो रही है" हमारी जनता ही एक से एक चमत्कारों की जनती होगी।

नागार्जन

## व्यक्तित्व की खोज

दरभग मयुवनी उत्तरी विहार वे 'राजनीतिक और सौस्हितिक केन्द्र हैं। मयुवनी हो अपनी लोक मला वे लिए आज भी विख्यात है। दीवालो पर अरुता रनने से लेकर महीन बादी तम की छपाई मयुवनी घोलों के नाम से प्रसिद्ध है। यहाँ के तालमकाने सारे हिन्दुस्तान ने अपने स्वाद के लिए आने जाते हैं। यदि बनमापियों को अपने मीजन-पान, दिवास और पाण्डियत का अरुकार है तो उनका भी जान काटने वासे भीयल झाह्मण कुछ कम नहीं। मिथिला की मयुरता बनास से कम्पे से कथा मिलाकर सड़ी है। वैमी ही शह्म प्रयामल, जतनी ही हवणशील, रम से बूबी हुई, उतनी ही प्रकरता से सम्प्रमन, प्रतिमा प्रमृतिनी। नागाजुँन हवी चरती के लहुनहाते 'बावा बटेसरनाथ' हैं को अपने लेखन से मिथिलायस ही नहीं, सारे हिन्दुस्तान की नयी वीदी को यौवन का साशीय और सपरें की प्रेणा दे रहे हैं।

भी जभा देशी बचपन से ही मर गई थी। पिता को इसके लिए जबाबदेह मानते हुए नामार्जुन ने इस घटना का बिक खाइने के सामने और 'रितनाय की जानी' में भी किया है। पिता पण्डित गोनुज मिश्र और माँ दमा देदों के दारूप रिस्तो की एक मकक 'रितनाय की याची' की इन पनितयों से देखने की मिल सकती है—

"रितनाथ को अपनी माँ याद नहीं है। थोडा सा आभास मात्र है। वह

 <sup>1.</sup> जन्मतिथि 1911 की ज्येष्ठ मास की पूर्णिमा मानी जाती है पद्यपि इसमे सदेह भी है।

गोरदयाम थी। उसे दमा बा रोन था। ज्यादातार वह बेटी ही रहती थी। वस यही रिट भो याद है। मौ वा बेहरा कैसा था? बपाट छोटा, आंखें न छोटी न बही। नाव नुकीसी नहीं थी। मौ का प्रसम छिडते ही एक प्रयानन दृश्य उस सडके की आंखों के आमे नाथ जाता था। वह नहीं बाहता था कि इस तरह का अध्रिय और भयानक दृश्य उसे याद आए। विन्तु सिर्फ आंखें मूँद बेने से ही कीई बात मन मेन आए, ऐसा तो कही हुआ नहीं।

बया थी यह बात? यही कि रितनाय की बीमार मी बिस्तरे पर उतान लिटी पही है और जयनाय कह कर घर कर बेचारी भी छाती पर बैठा है। हाय में जुल्हाड़ी हैं और वह अपनी स्में की गरदन रेतता जा रहा है। वह विधिया रही है, लेकिन कोई भी इस नरमें में हस्तक्षेत्र करने वाला वहाँ मौजूद नहीं हैं मी विधियाती है, साढ़े तीन साल के अबीय रसी ने यह बुब्ब देखकर बम साथ जिया है। पर के नोने में बैठा हुआ वह करती से रह-रक्षकर अपनी मी जीर बाप को देख तेता है."

माँ की स्मृति में साथ यह अयानक चित्र रती वी आँकों के आगे आ जाता है। पिता के वह स्वभाव के अति इस वागक ने हृदय में अतिहिंद्धा की आग कभी कभी मुलग उठती है। तनी भौही और चड़ी आंजों स वह बाप की और पूरता है। जिसकों चाजी से सदेव पून-भूत कर वार्ते करता पाया है, उत्ती का अपनी मौं के प्रति वह मुदात और इक व्यवहार रतिनाध की समक्ष में पने की बात थी। वह चार साल का या, तभी मौं मरी थी। मौं में वाद वाजी ने ही। उनकी देवनाव की है। अवारण कोधी स्वभाव के इस पिता से चाजी है। उनका विकार की की

मौ-बार में इस सम्बन्धि में पिता मा अवराध स्वत प्रमाणित था जो अपने दबन, गुस्सैन और कामी स्वभाव में कारण कभी मी अपने वेटे मैंधनाम के पूज्यपद मही बन पाये। उल्टेड उसके मन में अपने पिता के मति प्रतिशोध की यह आग चूंचुआती रही और आज भी क्ट्रेडने पर चिनवारियों फेंको सवती है। गोरक किन्न तो ज्यादा पर्वे सिक्षे थेन ही कमेंठ सदगहस्य ही। बहुतपन

जनमी सनातन तसीयत थी। इमिलए न कभी हुँग से खेती की न परेलू जिम्मेंबारी निमामी। निम्राल से मिशी हुई जमीन महिपी गांव में थी, ठीक कोभी नहीं है किनारे। सातक बैदानाय अपने पिता ने साथ नभी-कभार यहीं रहते। मो जनका जम्म तरीहों में म होकर निम्हाल सजलका में हुआ था। पिता का अक्तट फलवह स्माम और उनकी दवनी के सातने मना नित्तीर बैदानाथ की दाल क्या गतती। इसिलए जब लोजर प्राइमरी से उसर प्राइमरी म जाकर पहने की बात आई और पिता को लगा कि चार-मोक स्पर्य मा जर्च है तो उन्होंने में फिमा—"मही, कभी नहीं। यह नहीं ही सकता। प्रात समरणीय नीत माघव जपाध्याय वा वहावर स्लेच्छ भाषा पढ़ेगा। उनमें दिन धरती उत्तर आयेगी—और आसमान से खेंगारे बरवने कथेंगे विकास वासस्टर बनकर प्याज तहतुन और बड़ा मही दाता है हसी है, उसे तो अपने पुचेनों की मीटिन स्ता करती है। "दह,

यस एक फटा-कटा अमरकोप कही से उठा साए और बेटे के हाथ मे उसे बमाते हुए कहा —क्या करना है बेंग्रेजी पढकर, त्रिस्तान बनना है । सो यह अगरकोप, जिस दिन यद्द कठस्य हो जायेगा उस दिन तीनो सोन नुम्हारे लिए हस्तामसन हो जायेगे।" (रिति-नाय को चाचो प् ॰ 35-36) । उ स्चान म वर्षित इन स्मृति दृश्यो ज वातक वैद्यनाप श्रोर मोनुल मिश्र के चीत युद्ध को चौचा जा सक्ता है। यह दो बयार्य हो है नि वैद्यनाय को प्रारम्भिन दिल्ला गोव की हो चाट्याना मे हुई को उन दिना 'दोन' यहसानी यी। उन दिनो का स्मृति चित्र सीचते हुए उसी उपन्यान म नावार्जुन गिराते हैं—'पिटतों के इसर्वांत से छोगे-सदी दो पाठसासाएँ थी। एक सोअरप्राहमरी स्नृत या। छोटी पाठ-न इस्ताव न छान्यका दावाक्ताताल्या । त्या पान पान पान पान पान पान पान । शाला ने अध्यापक का नाम था पहिन योगानन्द ठानुर, व्यावरणायायें । पाडमरी स्नूल ने मास्टर ये बदबल्सभदास । वे पुराने ये । हमेगा एर कब्रूर नी छडी उनने पास पडी रहती थी। लहदी की पीटते भी खुत ये और पड़ाते भी खुब थ। यडी पाठणाला का नाम या 'श्री तारिणी सस्कृत टील, युमन रपुर । यह चन्साल बहुत पुरानी थी । बिहार ापन मा आ तारपा सहय ज्यान भुतन रहुर । यह प्रश्वास बहुन पुराना था। विहार अब बबान सरकार वे मातहर पा, तब अस्ट्रन पाठगालाएँ टोन क्ट्मतीते थी। ' (पूठ 35) डरिड याए ने बानक वैयनाय को ऐसी हो पाठसालाओं वे ह्वाले करना अधिक मुविधानगर पावा। एन तो ये पाठसालाएँ स्थानीय श्रीमतो ने आधिक सरकाय म पसतो भी, दूसरे प्राह्मण बटुव दशहरा दुर्गोरलय पर विशेषाठ के लिए आमित्रित किये जाकर दिल्ला दान भी प्राप्त करते थे। उन दिनो यह दक्षिणा अठारह जाने की हुआ करती थी। वैद्यनाथ ईमानदारी मे पूरी दक्षिणा अपने शिता को जब देते थे, यहाँ हिस्सा अपने पास बखनाय स्थानदारा में पूरा वादाणा अप 1 रासता था जब रख थ, वडा हस्सा अपने पास रखकर एक दुक्रमी उन्हें जेत्र क्वें वे निष्ण ज्वारतालूवेंग दे दी जाती थी। सरीनी में बद्दूक बैंचनाथ निश्न का वचन ऐसे ही बीत रहा या जैन आज भी मरीव ब्राह्मण परिवार के क्वियोरों का बीतना है। विन्तु बानक मुझ्क सही एकन-विवार्ग से तेज पर और ऐस मैंपाबी छात्रों को अगली पढ़ाई में निष्ण मदद दने चात्र सामवा और महाराजाओं की कोई गमी उन दिनान थी -- विदीयकर अगर यह मेधाविना ब्राह्मण पूल जाये छात्र म हातो। सपीग स वैद्यनाथ बाह्यणी क प्रसिद्ध सभीत कुल का बत्मगीत्री था। इसलिए वासी मदन नारी सजीक-परिलों होनों है नुबर्द राज हो। स्वी विसाम मदन नारी सजीक-परिलों होनों है नुबर्द राज हो साम लोग पा ही। स्वी विना पर बालक वैद्याय अगनी शिक्षा है निष् शेरबाट स्वित गारी है नदीन नालक [अब वाराणसय संस्कृत विश्वविद्यालय] य अगले अध्ययन के लिए भरती हुआ।

सनारस म उन दिनी दरमाग महाराज सदभीदवर खिह को छोटी महारानी सदमीवती बातीवास कर रही थी। बात पुण्य उनकी दिन पर्या थी। इसी राजपुल की लीर स एव पर्यस ला भी सवानित भी जिमम नीवे की स्वित्व सी पंपानियों के लिए लीर स एव पर्यस ला भी सवानित भी जिमम नीवे की स्वित्व सी पंपानियों के लिए लीर उत्तर के प्रमास ने छात्रावास में रहते थे। माने तदने थे। माने तदने थे। माने तदने थे। माने तदने भी माने तदने प्रमास के सावधानित अव्य त रहते थे। माने तदने प्रमास के सावधानित अव्य त रहते थे। माने तदने माने वादी विद्यापित में अप्रामस थे। मामितिक और राष्ट्रीय गतिकिष्यों से पतने गाने वादी विद्यापित माने अप्रामस थे। मामितिक और राष्ट्रीय गतिकिष्यों से पतने गाने सावधानित भी माने सावधानित भी भाग नहीं से सवता आप।

काशी में खेल-कूद, राष्ट्रीय आन्दोलन, साहित्यक कार्यक्रमी की कई धाराएँ अपनाने को सामने थी। देह से दुर्जल और स्वमाव से चुणा होने के कारण कवहड़ी सेत- कर हाट तुडदाना वैध नगष के बया का रोग नहीं था। एकात्वोंची होने से करिता हो धिक धुक्तियाजनक जान पढ़ी बीट रवह समस्पार्धीतयों करने में जुट गए। ऐसे ही प्रयासों में किसोर वैदानाथ ने वालविंगनी सभा की और से तीसरा पुरस्कार भी प्राप्त कर दिया। पुरस्कारों में पंता मिलता। गयी व बाह्मण छात्र के लिए तीसरे और अतिम का प्रतिवध कुछ अच्छा नहीं तथा ति उत्तने चौथी वार भी खाकर रानी को एक कितता वृत्तानी साही। प्रवश्त को कहा भी कहा ती होत्या ते होती से मैनेजर साहब ने कहा "वडी बहुन की (रानी खाहिबा) हृदय से बहुत कीमत हैं और तुत्तान की साह प्रतिवध के स्वता हो उत्तरिक्ष के साह होता हो उत्तरिक्ष साहब ने कहा "वडी बहुन की (रानी खाहिबा) हृदय से बहुत कीमत हैं और तुत्त सेता का पुरस्कार में बड़ी हो से मैनेजर साहब ने कहा "वडी बहुन की इति साहब वाचे आप हैं।" मैनेजर महोदय की सह सो मजर ही गई की सह सो मजर ही गई हो पर उन्हों के किता से सी, वो इस कहा ही में जा सहारा की साह से मजर हो से मह साहब स्व

लक्ष्मी ओ लक्ष्मीवती दृह सम बुकत धीर

किन्त कन्हे कह चचला सह समब्भत धीर

किन्दु करने कहें वनता सुंह सम्मूचित थार राती की उदारात और सहस्यका जा रेस तह स्वता होती। वैद्याम को जीवी बार भी धनराति प्राप्त हुई। किवता को प्रोस्ताहन देने वाले इस बाताबरण में किशीर कि की हिम्मत बढ़ती गई और वह सन्द्रत और मीवशी कें छत्रों में चड़त्ये है कि उत्तरी पहुँ जै बताय को किस मिवशी कें छत्रों में चड़त्ये है कि उत्तरी पहुँ जै बताय को किस पिवशी कें छत्रों में चड़त्ये है कि उत्तरी पहुँ जै बताय को किस पिवशी कें पिवशी को हिस पुत्तक के भविष्य को किस पिवशी किया निर्मा सत्तरी किया थी। अवसर काशा कुत्री होती कि लड़का रवनी-धवती में किस प्राप्त है। काशी के पिवशी कें हो कें चताय केंद्र अतिकार उद्यु सामा के भावता की वह अतिकार उद्यु सामा के भावता की वह अतिकार केंद्र सामा के भावता की का स्वता का स्वता का स्वता की स्वता पिवशी केंद्र भी केंद्र मित्र को अता दी। जो केंद्र मित्र के स्वता का ने इंद्र तो उन्होंने अपनी विता पिवशी मोड़ केंद्र में किस की अता वीशी केंद्र सामा सिम्मत पर ही वह विमन्त सामा की किस की की सामा की

तब तक वैद्यनाथ पण्डित बल्देव मिश्र की प्रेरणां ले काशी से प्रकाशित होने वाले 'दैनिक आज' और 'आमरण' इत्यादि अखबार पढ़ने लगे थे। जो पण्डित समाज गीता, मागवत और इंद से हुंद 'कत्याज' जेंबी पणिकत से जाये जाना धर्म का विनास सम्भवता या उसी का एक सदस्य असबार पढ़े—यह भी कम त्रातिकारी न था। मिश्र जी ने समकालीन राष्ट्रीय और सामाजिक आन्दोलनी से सम्बन्धित सामाणी भी तरण किसोरों में विनारित करना सुरू कर दिया था। बारों ने होनहार किसोर उनकी छमछाया में गद्य सिसन और भाषण-कला वा अभ्याद और प्रधिदाण केनर तदल्लालीन राजनीतिक हल-चनों के प्रति साइण्टर होने स्तो से विज्ञान भी उन्हीं में से एक थे।

नात्ती में ही कवि की मेंट सन्यासी सस्कृत कालेज के अध्यापक और मैथिजी के प्रतिस्थित कविष्ठ सीताराम भा से हुई। वैद्यनाम के मामा ने परिचय देते हुए क्हां — "यह सबका सरवृत मे जयागुण दनीक लिए गा है।" वैद्यनाय ये मा जी के आदेश पर अपने सर्वृत दनीव मुनाये। उन्होंने ही उसे मीयती लेशव की और न वेशव प्रेरित किया विरेत मीयती छरी या तुर भी समझाया। मा जी वा आसीय और प्रोस्ताइन समय देवनाय ने मीयती रचनाएं सुक वरदी और अपना उपनाम "वैद्व"एत लिया। उन्हों दिनो भारती (हिन्ये) और बैदेही (भीयती) नाम में दो हस्तिशित्त पत्रिवाएँ भी मुक्त की गई नित्रके सम्पादन "वैद्व" जी थे। पण्डित बरवेद निम्य से सरक्षा में बेहानाय को बाद राष्ट्रीय जीवनवारा और हरेती गढ़ की लोह सो हो ती साराम जी की प्रेरणा जर्हें मीयती वाल्य की मस्पिता और देशीयन की ओर से पई। वैद्यानाय मिश्र की वहत्ती प्रकाशित एवगा मीयती के पत्र निर्माय की सहस्या नराय से प्रकाशित हुई लिसे कहि ने महामहोत्राध्याय पण्डित मुरशीयर का की मुरश्वर सोवगीत के रूप में

छड़ियों मे गाँव जाने पर भी छ द वा अध्यास चलता रहता। ये विवताएँ ज्यादासर गांव के ही लीगो पर होनी । लिखने वा काम वैद्यनाथ करते और जिसपर शिली जानी उसनी दीवाल पर विपकाने का काम विसी और से लिया जाता। अवसर वे भ्याय कविताएँ होती इसलिए गाँव में भीतर ही भीतर क्मकनी फैल जाती और ढंढइया होनी कि आखिर असली अपराधी कीन है। धीरे-धीरे यह बात सबके नानों तक पहुँच चुकी थी कि वैद्यनाथ मैथिमी और सस्तृत में कथिताएँ लिखता है और गाँव वे जितने भी लडके प्रथमा ने इस बार बैठे है, अने ना बढ़ी पान हुआ है। नी छात्रों में से झकेने वैद्यनाम उत्तीर्ण हुए वधोकि निरन्तर अम्पास करते रहने से बावम निर्माण की क्षमता का अच्छा विकास हो चला था। गाँव मे उन दिनो एक पिरुवात सरकृत पण्डित ये-अतिरुद्ध मिथा। नीकरी तो वे बनैली राज्य के जिसी संस्थत विद्यालय में करते 🖥 किन्तु गर्मियों की छुट्टियों में जब गाँव आत थे, प्रतिभाषाची सडको की खोजकर उन्हें बहा विधा मा पिंगल रचना में आगे निकालने की इच्छा रखते थे। इस बार उन्होंने जब सुना कि अने ना वैद्यनाय ही नी लडकों मे वास हवा है तो बहुत प्रसन्न हुए और मिलने की मुलाया। गर्मी की दीपहर से आम के बाग म बैठे बैठे वे लगडा और सम्बद्ध्या अगोरा करते थे। उनके पास वही बाग में लगातार नीन दिन बैद्यनाथ की पिगल शिक्षा होती रही। उन्होंने इस कवि को बाल्मीकि और कालिदास के छन्दो की सुद्रम टेकनीक का बीध भी कराया । आश्वस्त होने पर परीक्षा के वतीर एक समस्या दी - 'बालानाम री-दनम बलम्'। इसकी पूर्ति मे बैद्यताय को तीन दिन लग गए। किन्तु सफलता मिती। पण्डित अनिषद मिश्र ने वैद्यनाथ की पीठ ठोकी और जब कभी गाँव बाली के बीच बैठते अनगर ग्रह कहते सूने जाते कि "उसको (वैद्यनाथ) नो हमने निकान दिया।" नागाजून आज भी इन तीनों वे प्रति कृतज्ञता भाव रखते है और अनिरुद्ध मिश्र को सस्कृत तथा पश्डित सीताराम भा को मैथिली काव्य मुद्द के रूप में स्मरण करते हैं। पश्डित रिन्देव मिश्र का योगदान तो बताया ही जा चना है।

पण्डित अनिरुद्ध मिश्र का आधीर्वाद और पुरु गीताराम का का रुनह प्राप्त कर वैद्यनोय घडरले से संस्कृत और मैंबिसी मं कविताएँ लिखने लगे थे और समस्यार्ग्तमों मे तो अच्छी महोरत हासिल कर सी थी। बाबी में नौजवान पन्हों का एक वर्ग उन दिनो ग्रजी और क्षवधी में लिखा पढ़ा करता था। वैद्यास ने वहां भी प्रतिस्पर्धा की। मौजवान पढ़ो-ज्जो बेवनाथ के मित्र भी वन चुके थे—के सम्पर्क में प्रजी-जयधी समस्या पूर्वियो पर भी हाव आजधावा किन्तु 1931-32 तक काते-आते पता चस गया था कि यह सब व्यव चलने वाला नहीं। जत ज्ञजी-अवधी छोटकर धढ़ी बोली पर उत्तर काता सहन ही था।

बनारसका जीवन कई दृष्टियों से लामप्रद और प्रेरणादायी रहा। तरीनी गौव से चलकर आया हुआ किशोर कई लोगो और अनुभवो क सम्पर्क मे आता चना गया। एक और सस्कृत पण्डितो नी वह मण्डली यी जो सस्कृत के अलावा किसी भाषा को स्थीकार करने को तैयार नहीं थी। पण्डी प्रीहिती सामृत यामानी की एक अलग दिनया थी जहाँ पूजा पाठ, बत त्यौहार, मारण-उच्चाटन, दान दक्षिणा का बोलबाला था। कुछ घामिक किताबें यी और कट्टर पवित्रतावाद और जड बाह्यणस्य था। और इन सबके बीच बाल्मीकि, व्यास, नालिंदास, माध, भारवि, भवभूति, बाणभट्ट का अद्मुत सजन लोक या। पुराणो और उपनिषयो की अपनी अलग द्विया थी। बैद्यनाय देनके बीच अपने लायक बहुत कुछ छाँटता रहा। प्राकृत साहित्य का अध्ययन भी वह कर रहा था इसलिए देवभाषा नी गरिमा और लोकभाषा की जीवतता से वह एक साथ सस्कार शहण करता चल रहा था। काशी से उन्ही दिनी ब्राह्मणी ... हितप पत नेता मालवीय जी का प्रभाव भी वैद्यनाथ तक पहुँच रहा था और उसने खादी पहनना शुरू नर दिया था । नयी चेतना नी किरणें उस अपने उजाली की ओर खींचने लगी थीं। राष्ट्र प्रेम, देश-दर्शन, अपने समाज ने जिए कुछ कर गुजरने की बलवती आपाँचा के साथ साथ उसके मन में निर्व्याज करणा का सागर लहरें से रहा था। इन्हीं दिना की दो घटनाएँ विदेश रूप से उल्लेखनीय हैं जो कवि के व्यक्तित निर्माण की मुमिका को और अधिक साफ करती है। पहली घटना का जिल डॉ॰ प्रभाकर मानवे कीर क्षाँ० प्रकाश चन्द भट्ट दोनों ने ही अपनी अपनी प्रतकों में नागार्जन के साहस और विद्रोह की प्रश्नसा करते हुए किया है। दरमगा महारानी लक्ष्मीस्वरी को देख-रेख म एक छात्रावास और धर्मशाला सचालित हाती थी जिसमे ऊपर की मजिल में संस्कृत विद्यालय के छात्र और निचली मजिल में यात्रियों के लिए ठहरन की व्यवस्था थी। मैथिल तीर्थयात्री अक्सर इसी धर्मकाला के कमरो में ठहरते थे। एक दिन छात्र वैद्यनाथ ने देखा कि तीर्थयात्रियों का दल तो जा चका है किन्तु एक कीठरी की कुण्डी बाहर से लगी हुई है और मोहडी से कुछ पीला चदमुरत मवाद रिस रहा है। बदबू अलग से जा रही है। भयानक बदबू के बावजूद किसी का भी ध्यान उपर नहीं जा रहा है। वैद्यनाथ चुपके से गए तो दरवाजा सोलकर देखा कि कोई बुदिया मरी पड़ी है और बदबु उसी वो नमी अकडी हुई सबती लाग से आ रही है।

<sup>।</sup> डॉ॰ प्रकार माचवे (स॰) नागार्जन, प० 4

<sup>?</sup> जॉर पनाश बन्द भट्टे नागाजुँन, जीवन और साहित्य, पृ० 21

पहले तो वे चुपचाप जाकर उसे चादर से ढक आये फिर अपने एक विश्वस्त नेपाली सहपाठी को इसके लिए तैयार कर लिया कि वह इस अवरिचित और लावारिस शव के वितम सस्वार मे उनकी मदद बरे। वाम वाफी टेढा था और टेंट मे घेला तक नही। फिर भी लाश को एक निजी पिछीरी (बोटने की चादर) में गठरी की तरह बाँधकर दोनो ने चुपबाप रामशान घाट पहुँचा दिया । वैद्यनाय अपने साथी को वही छोड रानी बतान पुरवार वनवान कर नहुन्न रूपना ज्यान करा धाना ने नहुं शिक रेपो के दरबार में हाजिर हुए। काफी पूछताछ ने बाद रानी सक्यीवती ने दो बादमी आये और धावताह नो स्पनस्या करने चले गए। साह त्रिया स्वय वैद्यनाथ ने की। इस पटना का पता जन छात्रासास के अन्य साथियों से नासी की स्वनामधन्य पण्डित मण्डली को चला तो वैद्यनाथ पर तरह तरह के लोछन लगाए गए। चाण्डाल तक कहा गया। वैद्यनाय को इससे विचलित हाने का कोई कारण नहीं था। उन्हें यह होश तब तक हो चका चाकि सेवाही संस्कृति का सार है। अपने की इस धर्म में प्रवृत्त कर उन्हें आन्तरिक परितीप मिला। समस्या यह थी कि बुढ़िया के परिवार का पता कैसे करो। यह घोष भी उन्होन अपने पण्डा निर्मों की सहायता से पूरी कर ली। निर्माल के स्थाप्त दार्शीनक उदयनाचार्य के बक्षण विद्यानद आचार्य का नाम पण्डों की बही में मिला और उन्हीं से पता लगा कि वह बुद्धा परिवार से अवे ली ही आई थी। यात्री दल उसे इस दशा में छोडकर चलता बना। विद्यानद आचार्य उन दिनो मिथिला के क्सिंसिस्ट्रत हाई स्कूल में अध्यापक ये। तार और पत्र देने पर जब वै आए तो भाव विभोर हो कर उन्होंने वैद्यनाथ को गोदी मे उठा लिया। कहा कि आप ही हमारे सपे भाई हो। विद्यानद न वही अपनी माँ का तर्पण किया और शाद कर्म में उन्हीं ब्राह्मणो ने हमच-हमच कर खाया जो वैद्यनाथ को चौडाल कहते थे। तभी से एक अटूट आत्म-विश्वास वैद्यनाय के भीतर पदा ही गया और पाखण्डपूर्ण, हृदयहीन सामाजिकता के प्रति विरोध भाव भी। मानवीय धर्म समस्त धर्मों से कपर है—इसे स्वय करके जाना।

बनारस म ही अब तक उनकी भेंट प्रेमचद से हो चकी थी। ए० बस्देव मिथ्र के सम्पर्कमे गोधी विचार और साहित्य से भी परिचय हो चला था। कूप मण्डूको की दुनियासे निकल भागने और अपने आपको दौलने की इच्छा जोर मारने लगी थी। तभी एक दिन छात्रावास के तीन साथियों ने तय किया—सब अपना अपना रुपया-पैसा अपने अपने बक्से मे बद करके ताली एक दूसरे की दै-देंगे और खाली हाथ पैदल निकल पडेंगे। वापसी भी पैदल होगी और सारी बाशा इहियन रोड से की जायगी। तीनों में से एक तो तीसरे मील से ही हार वर लौट बाया। दूसरा, जो ज्यादा हिस्मतवर था, दम-वारह कोस (मानी बीस-बाईस मीन) जाकर सौटा । तीसरा छात्र बैद्यनाथ इलाहाबाद पहुँच कर ही लौटा को उसके जीवन का रोमाँचक और आनददायी अनुभन रहा। यात्रा की कुछ मलकियाँ इस प्रकार है।

एक जगह काफी प्यास लगी थी तो थैदानाथ ने देखा कोई मोची भाई जुता गाँठ रहा है। मोची संही जाकर पीने के लिए पानी माँगा। ब्राह्मण बटुक को काशी की और से आता देखकर मोची ने जांखें फाड दी-- महाराज पानी हमारे यहाँ कैसे विओगे ?'

'कैंम पीते हैं पानी ? जैसे पीते हैं वैसे पीयेंगे। "वैद्यनाथ का सामान्य सा उत्तर था। मोची की घरवाली भी वहाँ बैठी थी। दोनों ने आपस में समफ्रा-बुक्त कि अरे ये सुराजी बालन है। सब जगह खाता-पीता होगा। खादी तो पहने ही हए है। तो उसने एक ढोका गृह और लोटा भर पानी घो-धांजकर सामने रख दिया। उत्तर मारत मे आज भी खाली पानी देने की बाधुनिकता नहीं पैठ सकी है। वैद्यनाय जब गड खा कर मोची के लोटे से गटन-गटन कर पानी थी रहा था ऊँट वाली का एक काफिला क्षद्रथ आइचर्य से इस द्रम की अगले गाँवो तक फैलाता हुआ आगे बढ़ रहा था। उनकी यह बात काफी नागवार गुजरी थी कि सफेद कपडे पहने हुए कोई उच्च जाति बालक मीबी के पास बैठकर उसने हाथ का छुआ पानी उसी के खोटे से पिये। कलियम सथमच इसी की कहते हैं। अच्छे भने घरका लडका जात भ्रष्ट हो गया। वैद्यनाय आगे के जिस किमी गाँव जाता लोग उमे धावित निवाहों से देखते जैसे किसी अपराधी की पकड़ने की कोशिश कर रहे हों। दाना-मानी मिलना तो दूर, शहानुभूति के दो दादद भी उस अपराध ने कारण पूमर हो रहे थे। इलाहाबाद तो खैर पहुंचना ही था। और केंट बाले न जाने फिलने मानो तक वह खबर बांट वए होते । तो निर्णय सिया कि सहक छोडकर खे -खेत चलेंगे और अनजान अपरिचित राह मे प्रयागराज पहुंचेंगे। बीच मे भोई क्सिन भिल्ला-पूछता तो उसे बताते कि काशी से आये हैं। प्रयाग जा रहे हैं। मालबीय जी का नाम और प्रभाव उस इसाने में काफी था। उत्पर से खादी का मान भी कुछ कम न था। सीग याग समभ लेते ये कि काशी का बटुक ही होगा—क्यों कि खादी पहनता है और मालवीय जी की जानता है। उसी समय मालम हआ कि त्रातिकारी काम की इज्जत भी हमारे गाँवों में होती है बशरों के सिर्फ दिखाने के खयाल से ल किये जा रहे हो। वैद्यानाय ने मोची के लोटे से पानी विका या पर यह भी उस समय के लिए एक जौतिकारी काम था। यह सब आये समाज ने शुरू किया था रामाज स्थार के नाम पर, बाद में काग्रीसियों ने भी इसे अपने लिए जरूरी माना। गाँधी तो इस दिशा में कातिकारी वार्यक्रम अपना ही रहे थे। पर आज तो सारी कौति राजनीतिक चत्राई और धर्तता की पेंचीदी गिलयों में जाकर दम तोड रही है। बोट लेने के लिए बाह्यण विधायक अपने दोत के चमार के घर भी पानी पी लेला है पर जब दहेज लेने-देने का मौरा आता है तो दूसरा ही आचरण करता है। अभी भी अपन समाज मे अन्तर्जातीय विवाही का दिवीरा पिटला है कि जाति की जा रही है। नेताओं के लिए यह सब अब बीट कवाडने की तरकीवें भर वह गई हैं। उस खमाने से सब कितना विरोध रहा होगा भीवी के हाथ पानी पीने का। पर वैद्यनाच ने इसे छिपाया नहीं। रास्ते भर बताते चले गए और उनको सहयोग देने वाले भी मिलते गए। चौथे पाँचवें दिन इलाहाबाद की चौहुदी छु सके। कहाँ जाया जाय यह सवाल सामने था। पत्र-पत्रिकाओं में आर्थ ममाज मदिरों की चर्चा पढ रखी थी। पता था कि हर नगर में मदिर के साय धर्मशाला भी होती है। बैंबताय बूँढते बाँढते वही पहुँचे। वहीं के दरवान जी बैद्यताय को इलाहाबाद आये समाज ने आवार्य पण्डित गगा प्रमाद उपाध्याय के पास ले गए। उपाध्याय जी कई श्रन्यों के लेखक और सहदय विद्वान थे। थे ती वे कान्य-

चपराधी को चार आने पूरा देकर अपनी कविता उपर पहुँचा दी और खुद आकर क्लामरूम के एक कोने में बैठ गए। इष्टरब्यू के समय प्रिसिपल महोदय वह कागज हाय में भूलाते हुए आए—

एइँटा कार रचना ? के लिखे थे ? (किसकी रचना है यह ? किसने लिखा है) महामहोगाज्याय ने उनके हाम वे लेकर कामव देखत हुए कहा —के ? बाफि देखें ते? (अच्छा, कोन है ? में भी तो देखें ?) मुन्दर हस्तिविषि श्रेष्टनाय िमक की ही यो और लिपि देवनागरी होने के कारण बनाती छान की नही होगी यह वे ताब कुते है। थोर पकड़ा पता के अन्दाज म उन्होंने कहा — 'यरे नेकी सर'। परे गेली मं (फिन पकड़ा पता के अन्दाज म उन्होंने कहा — 'यरे नेकी सर'। परे गेली मं (फिन पकड़ा पता के अन्दाज म उन्होंने कहा — 'यरे नेकी सर'। परे गेली मं (फिन लिपा) मा विष्क निया। मा विष्क होने न। एह होजी (बीर तुन्हारी परीक्षा नहीं होगी। यही हो गई।) कविता यहाँ भी जबँदरत डम से मान बाई। तब से कदिता पर अरोका बढ़ता परा मामा । जीवन की जो अनिया हारती दिखी, बंदानाय को पचाब करों मारे कर उन्हें जीता। । आविष्क महोदय हतने कुछ हुए हैं बंदानाय को पचाब करों मानिक पर बेन्दियम निवासी एक पादरी को बस्कुत पढ़ाने का निवंद दिया। पर उनके तिए यह काम उन्होंक मा माहवारी सर्वे सिक्ष से काफी अर्थकारी हा व्यवस्था होटन काम माहवारी सर्वे सिखे से उनमें अरात मा माहवारी सर्वे सिखे से अरोक माता मा विष्क स्वास मा माहवारी सर्वे सिखे से अरोक माता माता माता स्वास माता माता सर्वे सिखे से अरोव आता था। बनास — विशेषकर कलकत्ता काफी महत्त आता मा वाना भी सीख ती।

सन् 33 में मौना हुआ तो अपराजिता देवी तरीनी आयी। पिता से मन-मुटाव मीतर ही भीतर बना ही रहता। इसिए बपराजिता देवी के साथ दो बार महीने मुस्किस से बीते। पिता को दण्डित करने के स्वास से जो पर छोड़ा तो काठियाबाद, बुलाइ, श्रीसका और सिक्वन न जाने कहीं कहीं भटकना हुआ। काठियाबाद म कुछ काल तक तहण जैन मुनियो को प्राकृत पढ़ाते रहे। कभी अबोहर (पजाब) के साहित्य सदन से निकसने बासे मास्किए पन दीवक का सम्पादन किया। पजाब से ही उनकी में हरवामी केसवानद जी से हुई जिन्होंने जैवनाय को अप्यापन और अनुवाद कार्य के निए अपना सहामक निमुद्दत किया और काफी स्नेह दिया।

की का मन अभी भी स्थिर नहीं हो पाया था। जितना पढ़ा या उससे लागे की जानकारियों के प्रिति की जिजाबा बाग उठी थी। युद्ध बचन बहुत उच्छे लगते थे। कश्चीर वाणी की तरह उनम् भी एक कड़िन काक्येण था। किन्तु उन्हें पहें की सुविधा नहीं नहीं थी। वस सुनाई पहला रहता था—जबुक बय्यो, उपकु कय्यो। शांक्षिर-कार बैटनाय ने कनकरण महानोरिय सोसाइटी को पन विचा कि बुद्ध की प्रामाणिक वाणो देखने की तरकी ब वार्यों। बहां से वो पत्र काया उत्तम श्रीनका का ह्वाना दिया गया या—वगर शियरिक देखना हो तो श्रीका जाना होया। पाति-महुत गांवाओं का महास्म्य रहस्य वैद्यागा स जब खिला हुआ नहीं था। वत श्रीनका जाने की मदा स्वामी जी के सामने एक दो। स्वामी जी ऐसे समर्पित कौर निवा-स्थानी अप्यापक को छोड़ना नहीं चाहते थे। काली समझ सम्मने की कीरिव की। वह भी कहां—आदमी लिएं , तिए नहीं पढती विवात विवात विवात विवात विवात विवात विवात विवात का भी स्वासा स्वामी पी

वैद्यनाथ जो का विनम्भ उत्तर मा—"आमे की पढ़ाई भी देश के ही काम आयेगी। आप गही तो चाहते हैं कि जादमी पद-सिलकर देश के काम आए। और पढ़ लूँगा की और काम आए। और पढ़ लूँगा की और काम आए। और पढ़ लूँगा की और काम आयेगा। "स्वामी जी इस तक के वुष्ट हो गए और चलते छम्म खर्च के तिए ये हिजार करने भी दिये जो महात पहुँचते-महुँचते एक मिरहुक्ट के हवाले ही गए। रास्ते में उतने ताह तिया था कि पिक्टत की मीठ मजबूत है। राज मे सोते समय वही सामी मैंती केकर चप्रत हो गया। खासी हाल बँचनाथ रामेश्वरण् के मठ में पहुँच। वहीं का रक्षोद्रया उत्तरी भारत का ही या। उद्धे आरतीयजा स्थापित की। श्रीतका के मठ तर पहुँची में उती का सहसीय काम आया।

श्रीलका में कोलम्बों के निकट केलानिया नामक स्थात पर 'विद्यालकार परि-वेण नामक एक पुराना विद्यापीठ है जिसका आकर्षण ही वैद्यनाथ को वहाँ तक लीच लाया था। महापण्डित राहुल साकुत्यायन, भदन्त आनन्द कौसल्यायन आदि विद्वानों ने भी इसी मठ में बीद धर्म की दीक्षा ग्रहण की। वैद्यनाथ वहां के बीद भिक्षुओं की सस्कृत पढाते थे और बदले मे उनसे पालि भाषा के माध्यम से बौद्ध दर्शन का अध्यमन करते थे। यो तो भिक्ष विरादशे वैद्यनाय जी को काफी सम्मान देती थी पर जब साथ बैठने-उठने का सवाल आता तो उसे नीचे आसन पर बिठाया जाता नयोकि वह गैरिक वस्त्रधारी संन्यासी जो नही था। एक स्वामिमानी भारतीय पण्डित को यह बात अनसर बलती रहती थी और उसे यह भी तो मालम या कि बौद भिक्ष बुद्धिवल और पाण्डित्य में उसकी बराबरी के नहीं हैं। आपसमें यह चर्चा कभी-कभी हो भी जाती थी पर सन्यासी बेचारे बैद्यनाथ को बराबरी का आसन दे ही कैसे सकते थे जबतक कि वह खद सन्यास ग्रहण न कर ले। आखिर एक दिन वैद्यनाथ ने तय किया कि जब तक 'विद्यालकार परिवेण' में रहना है-संग्यास ले लेने में ही हीनताग्रंथि से मुक्ति भिल सकेगी। आचार्य वैद्यनाय को अपनी इच्छा का निल्लाम जब चुन लेने की स्वतत्रता मिली तो उन्होंने विख्यात दार्शनिक 'नामार्जुन' का नाम अपने लिए चुना । तब से वैद्यनाथ मिथ्र भिक्ष नागार्जुन हो गए। बौद्ध दर्शन के अध्ययन के साथ-साथ काम चलाऊ अग्रेजी भी नागाजं न ने मही सीखी।

किसान आन्दोलन में कूद पड़े। यह सन्' 38 का मध्य काल था। उनकी कविताएँ उन दिनो ज्यादातर 'याशी' नाम से ही मैचिसी और हिन्दी में प्रकाशित होती थी। पर नागाज्'न की सन्त्रियता सर्वाधिक किसान आन्दोलन मंथी।

द्वी आन्दोसन के वौरान उनकी पहली जिरपतारी सिवान जिसे के पकरबी स्ताक आफ्ति स हुई। वों गावने ने इसका वर्णन करते हुए तिका है, नागार्जुन भारत लोटे, सन् '38 के मध्य में। अमवारी (बिहार) के कत्याचारी मूहवामी के सिवाल राहुत साकुत्यायन न नेतृश्य किया। उनके भिक्षु जैसे सूडित सिवर पर लाठी पढ़ी। रामवृक्ष सेत्रीपुरी ने 'योगी' मे सध्यादकीय सिवा। नागार्जुन की किसानो के नेतृश्य के लिए पकड सिया गया। छपरा और हजारीवान जेल स स्व महीने रहना पड़ा। इस किसान आयोत्तन से उनके जेल के साथियों से समाजवादी युवानता स्थाननवन मिन्न और सिहान सभा के प्रसिद्ध नेता पण्डित कार्यानगढ़ स्वापी भी । उन्हीं दिनों दो-एक बार नागार्ज न का पत्र-अवहार सभाय जोष जैसे नेताओं स भी हवा।''

जेल से छुटे तो द्वितीय विश्वयुद्ध सामने था। अग्रेज सरकार की हालत सस्ता थी किन्तु काग्रेसी नेतृत्व साम्राज्यवादी सरकार की इस शर्त पर मदद करना चाहता था कि लडाई के बाद पूर्ण स्वतत्रता मिल जायगी, साथ ही एक राष्ट्रीय सरकार की स्थापना भी सभव हो सकेगी। आचार्य कृपलानी ने इस प्रकरण का उल्लेख करते हुए लिखा है — "कार्य समिति की 18 जून को वर्षा में बँठक हुई और एक कदम और आगे बढने का निश्चय किया गया। इसने अग्रेज और उसके मित्र देशों के युद्ध लक्ष्यों की ब्याख्या की मान छोड दी । इसन लडाई के बाद पूर्ण स्वतंत्रता और फौरन एक राष्ट्रीय सरकार की स्थापना की माँग स्वीकार किये जाने के आधार पर पूर्ण सहयोग का एक बिस्कूल नया प्रस्ताव किया ।" स्वभावन, कार्यस में भीतर ही भीतर दरार पडने लगी थी। दूमरी ओर समाजवादी और साम्यवादी दल थे जो हिन्दुस्तानी जनता की युद्ध की इस आग से बचाना चाहत थे। उन्होंने जगह जगह युद्ध विरोधी आदोलन छेड रखा या। बिहार में इसका सचालन पटना स्थित फार्वर्ड ब्लाक कार्यांत्रय से हो रहा था, उन दिनो वे रह भी वही रहे थे। नागार्थन इसमे प्रमुख मूमिका निभारहे थे। भिक्ष नागार्जुन ने एक पैम्फलेट निकाला जिसका मजमून था-'न एक पाई न एक भाई।' यानि इस लढाई मे न एक आदमी की मदद की जाय न एक पाई की। बिहार कान्क्रेस की अध्यक्षता भी कई बार नागार्जुन कर चुके थे। देहातों मे आ कर किसानों से चावल वगैरह वसूलते थे और कार्यंक्तांओ को लावर खिलाते थे। पर किसी को यह नहीं बताते थे कि वे दरभग के मधुबनी अवल के तरीनी गाँव के रहने वाले हैं। यह पहतियात इसलिए जरूरी था कि थिता गोकल मिश्र अगर जान गए तो पकड कर जरूर ले जायेंगे। नागार्जुन ने घर छोडा ही इसलिए था कि वे पिता से अलग रहकर जन्हें दिण्डत कर सकें नयोकि भीतर ही भीतर वे पिता की जीवन धैली से न केवल सहमत ये - वरन उसे लेकर भयानक रूप से झुन्ध भी थे।

<sup>.</sup> जोवतराम भगवानदास कुपलानी महात्मा गाँधी--जीवन और वितन, पृ०189

'न एक पाई न एक भाई' वाला परचा छ्याकर वीटने के बाद भिक्षु नागार्जुन मूमिगत हो गए। किन्तु अबैन खरकार नी निमाहो से बनकर निकल पाना इतना आसात न था। पन्हें नए बिहार घरीफ के उसी इलाके में बही पहले विराशतार हुए थे। इस बार उन्हें आठ महीने तक भागवजुर नेल ने रहना पदा। बही पिता गोकुल मिश्र में किसी तरह लोक सान कर उनसे मुलाकात की। लीटते हुए जेतर स री-रो कर कहते गए। 'यह सदका वरसो से जाना हुना है। दुव को सहा हो रहा है पर एक 'विद्या की पीठ म हुना घोष कर बावाची बना मूमता है। इस कसाई को जब आप जेत से रिहा करने वाने हो तब तार देकर मुझे बुदवा नी मा हम चार जने मिनकर भागों में और देसे एकड कर पर ले आयों।'' डॉ॰ प्रकास चाड प्रदृ ने निला है कि ''सबायुन ही खुदारा जेन के फाटक पर हाजिर होकर पिठा ने नागार्जुन को अपनी हिसासत म ने तिया।''' जेत से हुट कर हाजिर होकर चीवत बीवर जीर कमण्डस सीता-

वैद्यनाथ के गृहस्थाश्रम वापसी का पुरानों पाँडी के पश्चितों ने काफी विरोध किया किन्तु उसी टक्कर का समर्थन निमित्ता की तरक पाँडी ने उनका किया। सपुरात के तोगों के लिए तो यह हारी हुई बाजी की ओतने जैंडा था। नागार्जुन की महीने भर बहुनाई के लिए हरिपुर आमंत्रित किया नया। निमित्ता का आदिष्य सरकार यो भी दिक्यात है। फिर छन्यासी स नहस्य बने दामार्य की स्था में कीर कसर क्या होती।

महीने भर तक यह सरकार धूमधाम सं चलता रहा।

यह उत्तव समागम जरूरी ही नियट बया और वीवन-सपर्य की दूसरी चुनीतियाँ दिर उजन लगी। होन्दी बार जैन बाना के बाद सरकारी नौकरी मिनने का सवालं रह ही नहीं गया या। बढ़े बार के साथे पर अभावे की विन्तार विराद देख नागार्जृन में एक बार फिर अपनी कविवान को पुकारा। पिता का सोचना बा— वटा अब कही का न रहा। बुड़ीवी ऐस ही बिना पूत की कमाई का सुख भीये जुबर जायगी। ' हसी बिनता का में मूंतीं क्वाब देते हुए नावार्जृन ने आठ-आठ पेव की वी कितविया खुठवर विलाएं नाम सिलक छन्या ती। कविवा मैं विश्वी मंत्री। वापार्जृन इन पुस्तिकालों को कीले में भरूर एक्टर बीर रेतगाडी के मुखाफियों के बीच बेचते । वी पिता पिता की कीले में भरूर एक्टर बीर रेतगाडी के मुखाफियों के बीच बेचते । वी पिता पिता तो का सिला पिता के हाम में दे देता। मैं वर्जना को बन्दी ही यह भान होने सगा—बेटे में दी अब्दी काम्य-अस्ति है। इससे किवाब बिकबान से बेहता है में बरी न सहर-बाजार कारूर इसे वर्ष में ने तेत बर्ज-पूर्ती का सर्वाई हुट बिकी स वस्त निकता था। पिता ने पुछेन दिनों में अभ्यवान यांनी म बनुरोप किया कि नायार्जृन अब बाहर कही जाकर नीकरी करना पाई तो मजे से बावें। हाथ खं चवने ही सना था। पर म सन्ती सरकारी भी उसी आयटनी से बाने सभी यो। यदि बाहाण परिवार के मोदे बहुत विशेष सनता जानों की इन्छा विश्वी वात हो ना साम भी इन्छा विश्वी वात हो ना ने की स्वति ना साम नी इन्छा सकरा भी मात होती। वस मो खेवी-बारी का ठीर-टिकाना जमाने भी इन्छा

हा० प्रकाश चन्द्र भट्ट : नागार्जुन जीवन और साहित्य, पृ० 25

मैं छाती मलमल कर नहा रही थी। उस समय तुम्हारा पतित्व फुकार रहा था। वी ही तुम हो न ? और अब तुमको क्या हो गया है कि कह रहे हो -- देखो इन सुन्दर लड़को को अपनी आँखो।' तो मुखे लगा कि यही हमारी कमाई है इतने बरसो बाद भी अपराजिता देवी की ग्राम कत्या के रूप में पाकर। पर यह विचार तब भी मन की करेदसा कि मैं तो अपनी आंखो नी भूख मिटा लेता हूँ, यह कैसे रह जाती है। यही सोचकर अपने छात्रो म से जो तीन-बार सुडील किस्म के थे उन्हें घर पर बुलाता। बिठाता । चाय पिसाता और उससे कहता कि इनके लिए पकीडा बनाओ । और जनके साय छोड देता घण्टा दो घण्टा यह सीचते हुए कि इनके साथ बात करेगी तो मन घोडा इल्हा होगा ! मेरे अन्दर यह भावना हुई कि नामाजिक सम्पर्क से जो घलावट मिलावट मुझे सख पहुँचाती है, उस तक ये भी पहुँच सके। आखिर मिलने-जसने, देखते-सनने से भी तो आदमी मे एक परिष्कृत और उदार सौन्दर्य बोध पनपता है। पर चूंकि वह बहुत पढी-लिखी नहीं भी तो उसे सगता था कि पता नहीं ये क्या कर रहे हैं ? कहाँ दरमगा और कहाँ यह दूर लुधियाना । यही यहाँ इनका दिमान फिर तो नहीं सनक गया व मुक्ते किसी के हवाले कर चलते बनना चाहते हैं। दस-पाँच दिनों बाद ही उसने रट लगानी श्रक की-भई तुम तो घर चलो।' लुपियाना की जिन्दगी उसे बहुत मारी पड रही थी। इसलिए वह जल्दी से जल्दी अपने गाँव लौट जाना चाहती थी। हम तो खंर गरीब परिवार के थे पर इसके पिता तो भरवामी थे। इसलिए वह जमीन-जायशह का महत्त्व ज्यादा समक्षती थी। उसे लगा कि अगर गाँव छोड देती है तो सब चला जायेगा। इसलिए तय हवा कि अपराजिता गाँव रहकर घर-बार देखेंगी। बच्ची का पालत-पीवण करेंगी और मैं चाहे जहां आऊँ-जाऊँ-भटकूं। मैंने भी देखा कि हमारे लिए भी यह सुविधाजनक रहेगा। बाहर से कमाकर पैसे भेज पूँगा और जब इच्छा होगी गाँव जाकर रह भी आर्फणा। नागार्जुत अपराजिता देवी के इस विचार से सहमत श्लोकर उन्हें पिता के पास लीव छोड़ आये और दो साल तक लुधियाना में ही अध्यापन और अनवाद का काम करते रहे। बीच-बीच में घर जाना-जाना भी होता रहा। यही रहते हए उन्होंने 'सिंदर तिलकित आल' जैसी अविस्मरणीय कविता लिखी। इसके पीछे भी कवि के जीवन की एक माधिक घटना काम कर रही थी जो उसी के शब्दों में इस प्रकार है—'एक बार हमने अपनी पत्नी से घर से निकलने के बाद कहा कि सिन्दर पोछ लो। इसमें क्या रखा है। जैसे राख कैसे सिन्दूर। तो वो इस बात पर दिन भर रोती रही और हमको लगा कि कहीं कोई बसती हो गई। तो हमने इस क्षतिपूर्ति के लिए वह कविता लिखी। आज आध्तिकता भी सस्कार रूप में आ रही है। अगर आप उसे छेडेंगे तो किसी न किसी को चीट लगेगी। भारतीय महिला के जीवन में आज भी सिन्दूर का सास्कारिक महत्त्व है। बद्ध हम अपनी प्रगतिशालिता के चलते अगर इन संस्कारी पर चोट करते हैं तो सस्कारों की जहता नहीं खरम होती, एक दूसरे प्रकार की दिखायटी या छद्म प्रगतिशीलता जड पकडने लगती है। संस्कारों के बनने में समय लगता है। उनके टूटने में भी पैसे रखना पहता है। कभी-कभी सारी लडाई दूसरे दग से लड़नी

पहती है। लेकिन तब यह निस्तेषण-मुद्धि काम नहीं जा सकी बी और नागार्थन कानितगत परातल पर भी आचरण और व्यवहार को वसने की कोधित कर रहे थे। व्यवहारण को उन्होंने हमेशा उपदेश से बढ़कर महस्व दिया। इसीलिए खुद के जीवन को भी उन्होंने उदाहरण के रूप में डालने की कोधित सुरू कर दी थी। आवश्यकताएँ तो यो भी कम थी। जो कमाते ज्यादातर घर प्रेज देते। घर भी ऐसा कि दो हजार पहुँचता तो लार हुआर की निस्ट तैयार रहती। हो तो उदा सटम परस्य चलता रहा। मन् '42 में अपराजिता जी ने पहुंचे पुत्र तो प्राच्छा की निस्ट तैयार रहती। इसी तरह सटम परस्य चलता रहा। मन् '42 में अपराजिता जी ने पहुंचे पुत्र तो प्राच्छा को जम्म दिया। 'खुरित सुरूकान' दोविक किता (सतरने पक्षेत्राला) छोजाकान्त पर ही लिखी जब जुधियाना से लोटकर उसे पहुंची सहसी सार देखा---

अपराजिता जी ने कई कई रूपों में भिक्षु नामार्जुन को बांधना और मुक्त

करना शुरू किया। कवि का गहरा वास्तल्य इस कविता में दर्शनीय है-

तुम्हारी यह बंदुरित मुस्कान मृतक में भी बाल देगी जान बृति-भृतर तुम्हारे ये गात " छोडकर ताताब, मेरी भोपडी में विल रहे जलनात

यदि तुम्हारी माँ न माध्यम बनी होती आज मैं न सकता देख मैं न पाता जान पून्हारी मह दतुरित मुस्कान धम्म तुम, बो भी तुम्हारी धम्म १ चित्र प्रवाकी में इतर, मैं अन्य । इस अर्तिय के प्रिय तुम्हारा स्था रहा सम्पर्क रोतियाँ मो की कराती रही है मधुपकें देखते तुम इधर कनखी मार और होनी अविक अर्थें चार तब तुम्हारी दतुरित मुस्कान मम्ने तमती वडी ही छविमान।

ऐसी तेह-छोड़ को किताएँ उन दिनो अकेत नाया जुंन ही लिख रहे हो ऐसा भी नहीं। पर भारतीय धामजीवन के बीच पैदा होने वाले सुख बीर रोजपार नी तलाश में भटकने वाली अकेती ग्वरणी का पेद केवल नाया जुंन ही पैदा कर सके है। प्रवासी पिता अपने ही पर मिजक अलिपियोच से पीजिय है, उदसे अपीन से विख्डने का पूल और परिवार के आसीय सबसा को काट देने वाली दूरियाँ भी आर्मिस हैं। उत्तर प्रदेश विहार, उड़ीसा के दरिय अपनी हो निक्त ने नजपना नोकरी की तलाश में यन्वह-कतना नोकरी की तलाश में यन्वह-कतना नाहरिय और विहार अपनी से न वाले कितने नजपना नोकरी की तलाश में यन्वह-कतना नाहरिय्मुवियाना-दिस्सी आज भी मटकते रहते हैं। कहीं दूर गाँव में उनके

मैं छातो मलमल कर नहारही थी। उस समय तुम्हारा पतिस्व कुशार रहाथा। वो ही सुम हो न ? क्षोर अब सुमक्षों क्या हो समा है कि कह रहे हो---देखो इन सुन्दर लडको को अपनी औंखो।' तो मुक्ते लगा कि यही हमारी कमाई है इतने बरसो बाद भी अपराजिता देवी को ग्राम कन्या के रूप में पाकर। पर यह विचार तब भी मन को क्रेदता कि मैं तो अपनी बोबो की भूख मिटा सेता हुँ, यह कैस रह जाती है। यही सोचकर अपने छात्रों में से जो शीन-चार सुडील किस्म के ये उन्हें घर पर ब्लाता। बिठाता। चाय पिसाता और उससे कहता कि इनके लिए पकौडा बनाओ। और उनके साय छोड देता घण्टा दो घण्टा यह सोचते हुए कि इनके साय बात करेगी तो मन बोडा हत्का होगा। मेरे अन्दर यह आवना हुई कि मामाजिक सम्पर्क से जो पूलावट मिलावट मुझे सुख पहुँचाती है, उस तक ये भी पहुँच सके। आखिर मिलने-जुसने, देखने-सुनने से भी तो आदमी म एक परिष्कृत और उदार छीन्दर्य बीम पनपता है। पर चूंकि यह बहुत भी तो श्रीस्ता में एक पारकृत आर उचार उपत्य वाच नगरण है। पर नूम र पक्षी-तिस्त्री नहीं भी हो उसे समता या कि पता नहीं ये क्या कर रहे हैं 7 कहाँ दरमाग और वहीं यह दूर लुपियाना। कहीं यहीं इनवा दिमाग फिर तो नहीं सनक गया व मुक्षे किसी के हवाले कर बनले बनना चाहते हैं। दस-यांच दिनो वाद ही उसने रट लगागी शुक्त की—'मई तुम तो पर चलो।' लुपियाना की बिन्दगी दसे बहुत सारी पड़ रहीं। थी। इसलिए यह जल्दी से जल्दी अपने गाँव लौट जाना चाहती थी। हम तो खंद गरीब परिवार के थे पर इसके पिता ती भूस्वामी थे। इसलिए वह जमीन-जायदाद का महुत्व ज्यादा समक्षती थी। उसे लगा कि अगर गाँव छोड देती है तो सब चला जायेगा। इसलिए तय हुआ कि अपराजिता गाँव रहकर घर-बार देखेंगी। बच्चो का पालन-पोपण करेंगी और मैं चाहे जहाँ आऊँ-वाऊँ-भटकूँ। मैंने भी देखा कि हमारे लिए भी यह सुविधाजनक रहेगा। बाहर से कमाकर पैसे भेज दूँगा और जब इच्छा होगी गौर जाकर रह भी आऊँगा । नागार्जुन अपराजिता देवी के इस विचार से सहमत होकर उन्हें पिता के पास गाँव छोड आये और दो साल तक लुधियाना में ही अध्यापन और अनुवाद का काम करते रहे । बीच-बीच मे घर आना-जाना भी होता रहा । यही रहते हुए उन्होंने 'सिट्टर दिलकित भाल' जैसी अविस्मरणीय नविता लिखी। इसके पीछे भी कवि के जीवन की एक मामिक घटना काम कर रही थी जो उसी के शब्दों मे इस प्रकार है-- 'एक बार हमने अपनी पत्नी से घर से निकलने के बाद कहा कि सिन्दूर पोछ लो। इसमें क्या रखा है। जैस राख कैसे सिन्दूर। तो वो इस बात पर दिन भर रोती रही और हमको लगा कि कहीं कोई गलती हो गई। तो हमने इस श्वतिपूर्ति के लिए वह कविता लिखी। आज आधुनिकताभी सस्कार रूप में बारही है। अगर बाप उन छेडेंगेतो किसी न विसी को चोट लगेबी। भारतीय महिला के जीवन मे आज भी सिन्द्र का सास्कारिक महत्त्व है। अब हम अपनी प्रगतिशालिता के चलते अगर इन संस्कारी पर चोट करते हैं तो सस्कारो की जहता नहीं खत्म होनी, एक दूसरे प्रकार की दिखावटी या छद्म प्रगविशीलता जड पकडने लवती है। संस्कारों के बनने में समय लगता है। उनके टूटने म भी धैर्य रखना पडता है। कभी-कभी सारी सडाई दूसरे दग से लड़नी

पहती है। लेकिन तब यह विस्तेषण-बुद्धि काम नहीं जा सकी बी और नागार्जुन व्यक्तिगत धरासल पर भी जापरण और व्यवहार को बदलने की कोस्सिय कर रहे थे। उदाहरण को उन्होंने हमेशा उनदेश से बकर महत्त्व दिया। इसीलिए खुद के जीवन को से उन्होंने वराहरण के रूप में डावने की कोशिश गुरू रूप हों हों भी आवश्यकताएँ तो मी श्री कर दी। शो। आवश्यकताएँ तो मी श्री कर दी। शो। कामक उन्होंने तो तो दार इसीलिए जी कामते जगातात पर भेज देते। पर भी ऐसा कि दी हजार पहुँचता तो तार हजार की लिस्ट सैयार रहती। इसी तरह लस्टम पस्टम चलता रहा। सन् '42 से अवपालता जी ने पहते पुत्र श्री भाकात को जन्म दिया। 'यतुरित मुस्नान' शीर्षक किंदता (सतरने पद्मावाली) श्रीमाकात को जन्म दिया। 'यतुरित मुस्नान' शीर्षक किंदता (सतरने पद्मावाली) श्रीमाकात को जन्म दिया। 'वतुरित मुस्नान' शीर्षक रहते वार देशा---

अपराजिता जी ने कई-कई रूपों में भिन्नु नामार्जुन को यांधना और मुक्त करना शुरू किया । कवि का महरा वारतत्य इस कविता में दर्शनीय हैं--

> तुम्हारो यह दर्तुरित मुस्कान मृतक मे भी डाल देगी जान धृलि-धृतर तुम्हारे ये गात " छोडकर तालाव, मेरी भोपडी में खिल रहे जसवात

यदि सुरहारी मी न माध्यम बनी होती वाज मैं न सकता देख मैं न पाता जान पुरुशारी यह बतुरिस मुस्कान प्रमाय यह बतुरिस मुस्कान प्रमाय मुन, भी भी सुरहारी घन्य । चिर प्रवासी में इतर, मैं कन्य । इस अतिम से प्रिय सुरहारा ग्या रहा सम्पर्क प्रमिताम में में कराति रही हैं मधुपर्क देखने गुम इसर कनकी भार और होती जबकि जाँखें चार स्वा सुरहारी ससुरिक मुस्कान मुक्ते समसी सभी ही स्विमान ।

बच्चे आज भी राह खगोरा करते हैं। गरीब किसान परिवारों की तो यह नियति ही बन गई है। आर्थिक अभावों के चलते पारिवारिक सम्बन्धों का यह विखण्डन तब भी था और आज भी है। तब भी ग्रामीण वधुएँ अपने सङ्गाँ (स्वामी) को विदेश जाने देने को तैयार नहीं थी, आज भी अगर गाँवों में ही रोजगार मिले तो तैयार नहीं है। बाँ० कृष्ण बिहारी मिश्र का यह सवाल नागार्जुन की कविता के सदमें स कितना मेल खाता है-"मेरे गाँव के जो लोग अन्यत्र जाकर वस गए, उसके पीछे क्या केवल शहरी सुविधा का आकर्षण ही या या कि कोई दूसरी प्रभाव-पीडा यी ?"1

नागाज"न चाहे केलानिया में रहे चाहे लुघियाना म । गाँव उनकी आँखी के आगे हमेशा रहा । क्लकत्ता जैसे महानगरों में भी वे गैंवई स्वभाव बालों को खोज लेते हैं और दिल्ली के जिस इकलोते कमरे में वे रहते हैं वहाँ भी उत्तर प्रदेश और बिहार वे गावी के पड़ोसी साथ है।

लियाना रहकर पैसा तो कमाया जा सकता या पर प्रवासीपन के तीखे बोध ने वहां कवि को अधिक दिनो तक न रह सकन की मजबूर-सा कर दियाथा। उसे बार-बार अपनी धरती की बाद सताती थी-उसे अपने हित मित्र, घर-परिवार, कूल-स्वानदान, गाँव-देश के लीग वरावर याद आते थे। यह विचार भी घेर कर तहा हो जाता या---

यहाँ भी हैं व्यक्ति औ' समदाय किन्त जीवन भर रहें फिर भी प्रवासी ही कहेंगे हाय ! मरूँगा तो चिता पर दो फुल देंगे डाल समय चलता जाएगा निर्वाध अपनी चाल ।

इसी उधेडबन में नागार्जुन पजाब से उत्तर प्रदेश के इलाहाबाद शहर आ गए जो उन दिनी साहित्य की राजधानी कहा जाता था। निरासा, पत, महादेवी, रामकुमार वर्मा, रवपति सहाय किराक और बच्चन इसी शहर मे थ । अमृतराय प्रकाशचन्द्र गुप्त, जुपेन्द्रनाथ अइक यानि साहित्यिका की एक पूरी दुनिया वहाँ विद्यमान थी। राजनीतिक गतिविधि का केन्द्र भी आनन्द भवन या ही। तीसरे, इलाहाबाद पहेंचकर नागार्जन अपने प्रवासीपन के बोध से भी मुक्त हो सकते थे। इस बीच नागार्जन के पिताधी का भी स्वर्गवास ही चुका था। सभी वृष्टियो स इसाहावाद को ठीक पाकर वे लुध-माना को अतिम नमस्कार कर आये और इलाहाबाद में पाँव जमाने की कोशिदा करने लगे किन्तु स्थिरता आती नही दिसी । अब तक नागार्जुन की कुछेक कविताएँ, कहानियाँ और लेख हिन्दी तथा मैथिसी के पाठकों के समक्ष वा चकी थी। पहली हिन्दी कविता राम के प्रति' लाहीर से प्रकाशित 'विश्ववन्य' में यन 35 म ही छप चकी थी। मैथिली कविता सन् 30 म विद्याल भारत में एक वहानी 'असमर्थदाता' सन्'40 में छपी जबिक सरस्वती म एकाथ कविताएँ भी छपकर प्रतिष्ठा पा चुकी थी। 'निर्वासित' कविता

विधाल भारत के जन '36 अक में छपी जिसकी बख प्रक्रियाँ इस प्रकार हैं -

<sup>ो .</sup> डॉ॰ कृष्ण बिहारी मिछ " गाँव तब और बब (धर्ममुन, 6 जनवरी '80, प्० 50)

इस बाजीनन दिहत सुत के निर्वासन की याद मौ तिल-तिल करके मत जलना बानल शिख-आपाद गुरुजन का वह हृंदय-द्रावक बथुपूर्ण बनुरोध मैड लटकाये उन मित्रो का वह अस्फूट सा कोघ

नुहु संदक्षाच का भाषा का यह जिल्लुम्य का नाम विद्यात भारत के मई 39 अब में 'अणाम' वीर्यक कविता छपी जिसमे उन चरित्रों के प्रति अवेष स्तेषु और आदर का भाव व्यक्त किया गया था जो तमाम ईमानदार कोशियों और कठोर जीवन समर्थों के बाद भी असफल और अनजाने रह जाते हैं। कविता को पढ़ते हुए उन दिवा की निराशा और रोमानी व्यथा कया को याद भी

आती है— थी उग्र साधना पर जिनका

जीवन नाटक दुखान्त हुआ या जन्मकाल में सिंह लम्न पर कुसमय ही देहान्त हुआ

उनको प्रणाम 1

इसके पूर्व सहारतपुर से प्रकाशित होने वाली मासिक 'विकास' में कन्द्रैयालाल मिथ प्रभावर के सम्पादन में छपे।

'यात्री' नाम से ही नागार्जुन ने सन' 40 की सरस्वती में क्षपती सुप्रसिद्ध किवता 'बादल को पिरते देखा है' छपवायी। विसमें तरकातीन सम्पादक की यह टिप्पणी भी चरना थी कि 'यात्री जी क्षित्रयान निवासी (तिब्बती) सण्यन है और इक्त हिन्दी और सस्का प्रेम सराहतीय है। तब तक नामार्जुन हिमालय सर्धन कर चुके से और सस्कृत कान्यों में वर्णित हिमालय की तुलता भी करने करों है—

प्रमाण भगति कुवेर वह
कहाँ गया भगति कुवेर वह
कहाँ गया उसकी वह अकका
नहीं ठिकाना कासिदास के
व्योग-अवाही गयाजन का
दूँई। बहुत परन्तु लगा क्या
स्थेपहुत का पता कहीं पर,
कीन कवाए वह कायागय
बरस पढ़ा होगा न महिने पर
जाने दो, वह किंद कहिन पर
मम्मुनी केंतास शीर्ष पर
महामें के अध्यतित है।

स्पष्ट ही नागार्जुन घीरे-धीरे जपने समय के यदार्थ के प्रति चौकस होने तथा कवि

कस्पना के निराले सौन्दर्य वीष से जीवन के प्रत्यक्ष सौन्दर्य को ज्यादा महत्त्व देने समें में । राष्ट्रीय आन्दोलन में उस समय तीन चाराएँ नाम कर रही सी। मुहम्मद अली जिल्ला के दिवार एक तरफ ये तो जातिकारी बन्तियों के दूसरी तरफ। याची सबसे प्रवत्त नेता के रूप में सामने में । उन दिनो गांधी को नदय मानकर भी किंव ने रिखा।

धन्य अनुशासन तुम्हारा तर्जनी का

हो गया मालूम जीने का तरीका

'प्रस्पावर्तन' शोर्यक यह करिता 42 के नवस्वर अक में सरस्वती में छवी। ज्यादावर किंवताएँ उन दिनों छद में लिसी नईं। इसी बीच सन् '44 में पनाव छोड़कर इलाहा-बाद जा गए। मन में कहीं यह बात थी ही कि कलम की घिलाई करने पर रोजी रोटी चल ही जाएगी। कविता ने पहले भी हिस्मत बढ़ायी थी, अब भी उसका भरोसा बना हुआ था। पर इलाहायाद आठ महीने रहकर बनारम चसे गए और भारतीय जानगीठ के दलतर में काम करने लेंगे।

मागार्जुन की सम्झव रचनाएँ दक्षिण सीलोन की पित्रका करणम' और जोम्पुर की 'कीमुसी' म प्रकाशित होती रही। पंजासीस पचास तक हिन्दी, मैपिती और सम्झत स काफी छप चूढे थे फिर भी उनकी और लोगी का कोई लात ख्यान नहीं गया । सपनी रचनाओं को लेकर उन दिनो बहुत सीरियत नहीं थे । सिलकर र व देना—मूज जाना तब भी उनकी आरत थी। आज भी इस प्रकार का कोई तिलिखता वन नहीं पाया है। कागी म कुछ रचनाएँ अधूरी तिली पढ़ी हैं सो पढ़ी हीं हैं। साहित्य कैरियर नाति हैं के पाया है। कागी म कुछ रचनाएँ अधूरी तिली पढ़ी हैं सो पढ़ी हीं हैं। साहित्य कैरियर नाति ही दुनियादारी भी नागावाना को अब तक रास नहीं आई। लगभग तभी से नागार्जुन एक शहर से दूवर शहर की याता करते रहे। कभी इलाहानात, कमी प्रताह कर से प्रकार को दिल्ली। और जब यहाँ से भी मन उन्नात होता, कभी इलाहाना, कभी दल सहा हो ही से साम उन्नात के बहैता। अपने में स्वर्थन के सामर, भीपात, जबक-पुर, विश्वा, उनमेंन, कुरैतल के बंदी अपने मिन कैराराय अवश्व को साम, भी मागार्ज, स्वर्थन के साम प्रमुद्ध के साम प्रमुद

ज्ञानपीठ म भी नावार्जुन व्यक्ति दिन नहीं टिके। उनकी घाताएँ उन्हें बुसा रही भी। इन्हीं दिनो उन्होंने हुंब से बाब का गुजराती करिं 'तीर्थक निक्रम सिसा। परिस्ता परना में निक्कता था, उक्ष में दिन सिक्त । परिस्ता परना में निक्कता था, उक्ष में आप मा बुसात सिक्ते ।— भोतिन महाबीर नाम स दो परिज्यात्मक लेख सरस्वती '44 के अको म छप चुके थे । माच '46 के परिचात (परना) म एक घोषस्क निक्य साह्यम बौद युग में छप।। हुकार (परना) के दोषावती '45 वक्ष म तिक्वत म खाहित्य सरकार' निक्य प्रमां अपांति हुंबा र कुरा में विभाग निक्यों निक्य स्वादित्य सरकार' निक्य प्रमां अपांतित हुंबा। हुकार में ही नागार्जुन ने सिंग म समूह महीने 'होयक निक्य हिंगा गतार्जं ने सिंग म समूह महीने' होयक निक्य स्वादित्य स्वाद स्वाद स्वादित्य स्वाद स्व

रमता की कीमत तय करती हैं। यह भी किवनी । किवता की खाज भी परंदर-पचात करमें मिल जायें तो बहुत समिक्रए । जो पनिकाएँ ताखी के विज्ञापन कवाहकर लाखी में विकती हैं वे भी खपने करियते की किवता रेती हैं। यह हिन्दी शोधकारीओं के लिए महत्त्वपूर्ण विषय हो सकता है। फर्ज कीजिए अवर 'चुहीं को ककी' सारस्तरी में छपती या आज मर्मयुव मा, तो निरास्त को किवना दिया जाता । निश्चय ही उसकी कीमत किती सहाती या तेखा वे स्वच अंति वाती नपीकि उसने जगह उत्तरी नहीं पेरी। जगह ज्यादा घेरती जाती रचीक होती है। यह बात उन दिनों के तेखकों की समक्ष में सोते यो और वे अपनी प्रधान किता स्वचित कर ते बचारे एको के सिप्त सात्रा बुसात, परिचयासम्ब निवम्ध, बोध-तेख तिखते थे। पत्र-पत्रिकाओं की जरूरत के मुगाबिक उनके पास मुचनाओं और पाध्यत्व की कोई कसी न उब भी न आज। आज भी वे बपता, बेंगरेजी, जुनाती, हिन्दी, मैंपितों की पत्रिकारों उपने की में पत्ते हैं। देना हिस्स के अबवार सो मिल वार्यों उसमें। यह बात उन किता है कर से व स्वारा एक से से पत्र से देना है कि स्व

बरारस छोड़कर वे बुबारा इसाहाबाद आ गए और फिर से यही रहते की सैनारी करने तथी। इसी बीच सीवरी सदान के क्य मे बेटे सुकार का जम्म हुआ जो आजकल मैंदिनों के उभरते हुए कथाकारों में से एक है। यात्री जी को मैंपिती फीदतारी में साम-पाय निश्ली जा रही थी। 1र अभी सकत नदा जकावान नहीं हो पाया था। देश आजाद हो गया था और गांधी को हत्या भी। नागार्जुन 'बाद्र' के हत्यारों को तेकर काफी कृष्य से । पर काशीवयां पर कम मुस्ता नहीं या उनका। गांधीवात करवाया। गांधी को तेकर काफी कृष्य से । पर काशीवयां पर कम मुस्ता नहीं या उनका। गांधीवात करवाया। गांधी को तेकर लाज भी उनकी कदिया वेचेन हो उठती है। गांधी के प्रति कवि को दुष्टि कमा थी इस उनकी किए सा बोच बटेसर तथा जा सकता है किन्तु जिन्हें किर भी दिखाई न वे उनकी लिए बावा बटेसर तथा जा सकता है किन्तु जिन्हें किर भी दिखाई न वे उनके लिए बावा बटेसर तथा की ये पहिल्ली काम से देंगी—'आजादी' के निप्त सम्भवारी पहले बोडे-से बटे-सिखे लोगों तक सीमित थी, उसे गांधीओ आम पत्निक तक से आए। गही उनकी शबदों अपने सबे सुबी मैं मानता है। " प० 97.

इसके अलावा नागार्जन की दिष्ट गाँधी के बारे में काफी साफ थी। पहले के

पद्यो पर उनका यह कवन महत्त्वपूर्ण है -

"उन्हीं दिनों घोरखपुर जिले से 'चौरी चौरा' काण्ड हो गया, जिसमे जनता की उत्तेजित भीड़ ने याना जला दिया था।

जित भीड़ ने थाना जला दिया था। "गौभीजो बढे दु सी दुए और उन्होंने सत्याबह तथा असहयोग की उस ब्यापक

्रानामा वर्ष पुचा हुए जार उन्हान सत्याम्ह तथा असहयाग का उत् क्यापक संडाई को बिन्दुन स्पनित कर दिया । स्वय सेचको के जुनूस, सरकार विरोधो सआएँ, दमन-कानुनो के लिलाफ संपर्यः "सुब बन्द ।

' आन्दोलन एकदम ठप्प हो गया।

"जन-सम्मा के प्रति महारमाओं का यह खिलवाड देश के लिए बहुत वहीं दुर्घटना यो। गोंघीओं के सास साथी जेल के अन्दर बन्द थे। यह समाचार पाकर कोस और दुस्न के मारे वे पावस हो उठे। "कोई भी समूचा आन्दोलन जब एक व्यक्ति के मातहत होता है तो इस तरह के नतीजे बाहर आते है।" पु॰ 96

याधियों का व्यक्तित्व चमरकारी था। उसने हिन्दुस्तान में नयी राजनीतिक पेता पेदा की त्रीकन उनके चेको ने बमा किया—जब यह ध्यान में आता है। नापार्जृत आज भी बिन्न और खुज्य हो उठते हैं। बांधी हत्या के बाद वपनी 'यापा' कविताओं के लिए वे फिर जेन में बाल दिए वए। 1949 में इलाह्यबाद बाकर मीपिनी कविताओं को 'चित्रा' नाम से सकसित करके प्रकाशित कराया। बिलापित 'देशित बमना—सब जन भिद्दा' का सम्देश बहुत एहले ही अपने नाती-पोतो के सिए रक्ष गए थे। याशीजों ने

जाहि भासा में बजद छी, सत्त थिक सं बोल आन वाणी थीक दरक दोस

(जिस भाषा मे बोल रहा हूँ, वही सत्य है। दूसरी भाषाएँ दूर के दोल हैं)

इसी में कवि ने लिखा—

अन ने छै कैचा ने छं कौड़ी ने छै गरीबक नेना कोना पढ तैंक रे ?

उठह कवि, तो दहक लसकारा कर गिरि-शिखर पर पथिक-दल चढ तैक रे।

किदिक स्वप्न-चित्रा : प० 8-9 )

(कावक स्वप्न-ग्यमा: पू० ४-५ (अन्त नहीं है. पैस नहीं है फटी कौडी भी नहीं है। गरीबों की सन्ताने कैं।

(अन्त नहीं है, पैस नहीं है फूटी कौडी भी नहीं है। गरीनों की सन्तानें कैसे पढ़ें ? उठों किंत, तुम जरा चुनौती दो। गिरि-शिखर पर पश्चिक दल को चढना है।)

मैं दिसों में भी कवि की कविताओं का टोन वहीं या जो 'हन्दी में। उन दिनों देश आजात ही चुना था और नेताओं के चरित्र भी खुन लो थे। सेठ-साहूकारो-महाजनों नो बन आयी थो। बडे-बडे देशी उद्योगपति और धन्तासंठ दोनों हाथो अपना प्रप्र अरोम सक्त गए थे। शासपाज कविता में कवि ने स्विता—

> रामराज में अवकी रावण नशा होकर नाचा है मूरत शक्त बही है मैंग्या बदला केवल ढाँचा है नेताओं की नीयत बदली फिर तो अपने ही हाथों घरती माता के गालो पर कस कर पढ़ा तमाचा है

(हस, जून '48)

कन्'51 में कुछ दिनों के सिए कवि ने वधीं को राष्ट्रभाषा प्रचार समिति म भी काम िया और अपनी आदत के मुताबिक बस्दी ही बायस सीट बाया। इसाहबाद में रहर र स्वतन्त्र रूप से अनुवाद और लेखन कार्य की विदिश्य की। इस बीच नागार्जुन अन्यामी पर हाथ आजमाने सचे ये। यस्वचनमा सहसे मेथिनी में निस्न द्वारा सुप र यही उसका कोई मार्केट नहीं चा सी बस्झी तक घरा रहा। भीरे-धीरे किये न इद उसे हिन्दी में विद्या यह सोचते हुए कि "मैथिसी मांहै, मगर उसते पेट नहीं भरता। हिन्दी से पेट भरता है, इसीलिए उसे अपना कलेजा नीचकर चढा देता हूँ।"
इन्हीं दिनो नागार्जुन ने काफी बाल साहित्य लिया और गुजराती-वयता उपन्यासो के
अनुसाद की ओर बढ़े। सरकृत के मेणदूत का अनुवाद मुख्यक्त में किया जो पारावाहिक
इस से सालाहिक हिन्दुस्तान मे छपा। मीत-मीबिन्द का अनुवाद बिन्दा। सरत के
उपन्यासों में ग्राह्मण की देदो, देहांती दुनिया और अन्य वर्ष कृतियो का अनुवाद कार्य
किया। वाद में साथानत के नाम पर सजीयनकर्ता ठाकुर दस मिश्र ने अनुवादक में
अपना नाम भी जोड़ दिया। उन दिनो नामार्जुन इसना प्रतिवाद करने की स्थिति मे
नहीं थे। 1954 में क-हैपालाल माजिनसाल मुशी के उपन्यास प्रवासक्त का
अनुवाद किया। इसके पहुने नामार्जुन यहले चुनाव में बना जोर गरम पैन्फलेट छपदा
चुकै दे की आम जनता को कामें मैं नेताओं की करनी से यरिपित करने के लिए लिखा

चना है बना मसालेडार लाइये भी तो यह सरकार मिलेगा परमिट मार-चार निलेंगे सी? सभी उधार समा है) कावेगा घर-चार कि सर-मह कर खावेगी चार

इन्हीं क्षिताओं के जरिये नागाजुँन धीरे-बीरे हिन्दुस्तान की साधारण जनता तक पहुँच रहे थे और प्रगतिवास किंव सम्मेतनों में भी जाने संगे थे। किंवता के माध्यम से क्षाम जनता को एक कर किंदा के माध्यम से क्षाम जनता के वीच टहत-बूध कर किंदा को तीनी और अंदि खुवा बीचने का महयोगी कार्यक्रम तभी से चुक्त हो चुका था। धीरे-धीरे सैंपिसी हि-सी का साहिएय मण्डार भी नव रहा था। धिवपूत्रन सहाय, रामवृक्ष वेनीपुरी आदि साहिंदियकों संस्ताना बढ़ने लगा था। बेनीपुरी जी के ही सुकान पर नागाजुँन ने 'पार्थ' नाम केंद्रस मैंपिकी के लिए रिवर्च कर विवा और हि-सी में सकेंद्रे नागाजुँन ने 'पार्थ' नाम केंद्रस मैंपिकी के लिए रिवर्च कर विवा और हि-सी में सकेंद्रे नागाजुँन ने 'पार्थ' नाम केंद्रस मैंपिकी के लिए रिवर्च कर विवा और हि-सी में सकेंद्रे नागाजुँन ने 'पार्थ' नाम केंद्रस मैंपिकी के लिए रिवर्च कर विवा और हि-सी में सकेंद्रे नागाजुँन ने 'पार्थ' नाम केंद्रस मैंपिकी के लिए रिवर्च कर विवा और हि-सी में सकेंद्रे नागाजुँन

हिन्दी में पहला उपन्यान 'रितनाथ की चाची' हुन् '49 में प्रकासितहुआ, सर्घाप किया' 47 में ही जा चुका था। अस्वनमा '52 में। बाबा बरेगरताथ '54 में। 1954-55 के दौरान नागाईन ने योगी, वातमस्त्रा, बावक, चू-नू-मुन्नु आदि पत्रिकाओं में सैक्टों के दौरान नागाईन ने वार्त्त के स्वर्त का का का किया थी। चच्ची को भरपूर उत्माह और ताहुम दिनाने वाला साहित निव्तते हुए नागाईन ने इन्ही दिनों पटना में प्रकासित जोगी में बच्चों के पित 'इन्हों करने का मां वा 'होनहारों की दुनियां 'सन सम्हाता। बच्चों वा प्रच-व्यवहार करना, उनके प्रत्यों के दूरर देता इस हतम्म की दियोपता थी। बीच बीच में प्रत्यात सम्बत्त में बीचुकारन काका करते रहते थे। इसी स्तम के इसर बच्ची स्वाप्त की का करते पहले पेट्रा इसी स्तम के इसर बच्ची स्वाप्त की का करते पहले पेट्रा इसी स्तम के इसर बच्ची स्वाप्त की निवार के प्रत्या स्वाप्त की स्वाप्त की प्रत्या स्वाप्त की स्वाप्त

<sup>1.</sup> जीवकात-सहर, नागार्जुन विशेषाक, नवम्बर 1970, पु. 36

काका' ने 'तुको का खेल' शुरू किया। छोटी उम्र के लोगो के बीच कविता की शिक्षा घुरू करने का यह अद्भुत् प्रयोग था। स्तम लेखक के रूप मे नागार्जुन ने कई अन्य पत्रों में भी काम निया। लहुरिया सराय से प्रकाश्चित होने वाले 'यचायती राज' में भ्रामीणों के लिए जो स्तम शुरू किया उसे 'बनुरी' चावा की चिट्ठी' नाम दिया। कि तु ज्योस्ता (पटना) में 'मुलदा बया देखे दर्षण में' और जनगुज (दिस्सी) में 'माल्जिवत' स्टम्म भी नामार्जुन नाम से ही गुरू किया। स्वतंत्र लेखन के सिससिले दूसी तरह चसते रहे। सन् 52 मे युगधारा और 59 में सतरने पत्नोवाली तथा 62 में 'प्यारी पयराधी जीतो' का प्रकाशन हुआ। इस बीच कुछ लम्बी कविताएँ भी नागार्जुन लिखते रहे जो आज भी क्षानीदय जैसी पत्रिकाओं में ही पड़ी हैं और पुस्तकाकार रूप ग्रहण नहीं कर सकी हैं। 'खुन और शोले' बुकलेट '56 मपटना छात्र गोली काडके ही अवसर पर लिख कर छाप लिया गया था। जन आदोलनो से सम्पर्क आज भी कवि का टूटा नहीं है। बल्कि अब तो वह इन्ही पर निगाह टिकाए हुए भारत के अविष्य को देख पा रहा है। पार्टियों के प्रति उसका मोह अब पूरी तरह टूट चुका है। चीन द्वारा भारत पर आक्रमण के दौरान कम्यूनिस्ट पार्टी से जो अनवन हुई वह कमोबेश आज भी बनी हुई है। पार्टी के घौधरी सीग तो जपर के आदेशी का इन्तजार कर सकत हैं, लेकिन नागार्जुन क्यो करें ? इसलिए चाओ-माओ पर उन्होंने काफी तीली और गुस्तैल कविताएँ लिखी। इसस उन्होंने पार्टी साहित्य और पार्टी तेलक जैसी धारणा को सिरे सं विच्छिन्त किया। कवि की पहली वफादारी अपने देश की जनता के प्रति होती है न कि पार्टी के प्रति । फलत नागार्जुन को कम्युनिस्ट पार्टी सः अलग होना पडा जिसके लिए वे आज भी चितित नहीं हैं। 1970 में उन्होन इन्दिरागाँधी के कारनामों स तम आकर ऐन चुनाब के बक्त, फिर एक परचा छपताया 'अव तो बन्द करो है देवी यह चुनाव का चनकर' इसके पहले भारत की साहित्य सकादमी उन्ह '67 के मैथिनी कान्य-सकलन 'पत्रहोन नगन गार्छ' पर पुरस्कृत कर चुकी थी '69 मे 1 1971 मे इसी के चलते करा भी हो आए थे 1 तब भी तत्कालीन सरकार की जनविरोधी नीतियों की आलोचना करन स नहीं चुक। यह भी मजेदार है कि जब काग्रेमी सरकार को नागार्जुन आहे हाथों लेने लगते हैं तो वामपथ और दक्षिणपय दोनों की बाँछें खिल जाती है किन्तु यही कवि जब उनकी दवी-देंकी सीवन-उधेडने समता है तो उन्हें काफी उद्दें और खतरनाक जान पढने लगता है। अफसोस है कि यह आदमी आज तक पालतू नहीं बन पाया । इसीलिए कोई भी इससे खुरा नहीं है न बामपथ न दक्षिण पथ । यह किसी का है ही नही । कवि भी इस तस्य से परिचित है। बस इसे ठीक जगह पकड़ना हो तो जनता के बीच जाना होगा। चाहे कोई किमान आन्दोलन हो या बिहार का जय प्रकाश के नतुत्व वाला विराट टॉय-टॉय फिस्स वाला सम्पूर्ण कार्ति (भ्राति) बादोलन । नागार्जुन पार्टी महथा ना मोहमग करते रहे हैं तो खुद भी कम भीह-स्वित्त नहीं हुए हैं। तिहार का जनान्दोनन ऐसा ही या। जेल से निकल कर किंव को कहना यहा कि "मै रिष्टियो और अरु को के कोठे पर पहुँच गया था।" जें० पी० ने जब यह टेपित वाक्य मुना तो प्रतिक्रिया ध्यनत करते हुए कहा या "नागार्जुन से हमारे यतकेद हो सकते हैं किन्तु मुक्ते विश्वास नही होता कि यह भाषा देगा ?

उनकी ही होगी।'<sup>7</sup> इसी आदोलन के चलते उन्होंने विहार सरकार से मिलने वाली तीन सी क्पयों की मासिक वृत्ति भी ठकरा दी। बाज भी सरकारी आग्रह उसे लेने के लिए बना हुआ है और नागा बावा हैं कि पटना से होकर कई बार चुपचाप गुजर जाते हैं। जिसने कभी द्रव्य को भरी जनानी के दिनों में प्रधानता नहीं दी, वह भला अब क्या

जिसने अपना सारा जीवन देशी जनता के हित सरक्षण और उनकी भाषा के विकास में लगा दिया उसे अला ये प्रलोभन कही तक भूका पायें में? नागार्जुन की कितावें अब तो काफी संख्या भे छपने और विकने लगी हैं। वेटे कमाने लगे हैं। विश्वविद्यालयो के पाठ्यक्रम विना नागा बाबा के पूरे नहीं होते। तब भी अनवी चाल नहीं बदली है। वही एक अदद फीला, वही देशी चाल-ढाल, बैसी ही आग और बैसी ही तडप। कमले-इवर के ये बाक्य मेरे आदाय को ज्यादा अच्छी तरह अ्यक्त कर पायेंगे - "नागार्जन से मिलना तो भीतर की आग मौगना । बहुतो के पाम नहीं होती यह । खुद वह नहीं देगा । किसी शाम या सुबह उसके साम लग जाना, तब वह जलता हुआ शहर तुम्हे

दिलायेगा। और गौर से देखना, उस शहर के बीची-बीच वह खुद भी जल रहा होगा। ×× पही वह व्यक्तित्व है जिसने शिव पूजन सहाय की परम्परा को आत्मसात किया है और हर तरह के प्रभा मण्डलों को नीच-नीच कर फेंकता रहा है।" (लहर-नागार्जन-विशेषाक, पु > 26) दस बरस होने को आए इस लिखे हुए को । सत्तर में लिखी गई ये पनितयाँ आज

80 में भी ज्यों की त्यों वरकरार है। यद्यपि नागार्जन अडसठवें को भी आँख भारते हुए आगे बढ रहे है। वही फनकडाना अन्दाज । वही गुस्सा फटकार । वही नेह-छोह । वही सादगी । वही विकलता । जैसे जीवन मे वैसे ही कविता मे भी । फिर भी भाई लोग अभी भी अपने-अपने 'टावर' में बैठकर नागार्जन की शुद्ध साहित्य में तलाशने की कोशिश कर रहे हैं। शब्द साहित्य क्या होना है इसे तो वे ही जानें ? पर पार्टी साहित्य क्या होता है इसका भी जवाब हमारे पास नहीं है। हाँ । अगर आप रामविलास जी की बात पर भरोसा कर सकें तो उन्हें ही आगे करके कहना वाहता है-"यह सही है कि आज नगी कविता के सन्दर्भी मे नागार्जुन की चर्चा नहीं के बरावर है लेकिन कल जब समाजवादी दलो का बिखराव दूर होगा, जब हिन्दी प्रदेश की श्रमिक जनता एक जट होकर नयी समाज व्यवस्था के निर्माण की बोर बढेंगी, तब नयी कविता का अस्तित्व-वादी सैलाब सूख चुका होगा, तब निम्न मध्य वर्ग और किसानों और मजदूरों में भी जन्म लेने नाले कवि बुढता से अपना संबंध जन आंदोलनों से कायम करेंगे, तब उनके सामने लोकप्रिय साहित्य और कलात्मक साँदर्य के सन्तुलन की समस्या फिर दर पेदा होगी और तब साहित्य और राजनीति में उनका सही मार्य दर्शन करने वाले अपनी रचनाओं के प्रस्थक्ष उदाहरण से उन्हें शिक्षित करने वाले, उनके प्रेरक और गुरु होगे कवि नागार्जुन ।" (नयी कविता और अस्तित्ववाद, प॰ 141)

## कविता : चंद वृद्धिजीवियों की महिफल के वाहर

ऐसा लेखक जो नभी मार्क्स और लेनिन, माओ और हो-ची मिन्ह का नाम न जपता हो, होंगे, राजेश्वर और नाम्ब्रदरीपाद की खिदमतदारी में न लगा हो. किर भी भारत की गरीब और सपवंरत जनता से प्रेम करता हो व चालाक, गैर ईमानदार, भ्रष्ट, अराष्ट्रीय राजनेताओं से फगडता, उन्हें नगा गरता हो, उसे क्या कहें में आप ? व्यक्ति के रूप में भी आदमी की एक राजनीतिक समक्ष होती है। लेखक के रूप में भी हम उस समभ से उसे वचित नहीं कर सकते। हम या तो उसे अस्वीकार करेंगे या स्वीकार। पार्टी सेखक के रूप में हम चाहे तो उस पर दया कर सकते हैं। तब भी यह सारा व्यव-हार हमे उसके लेखन के सन्दर्भ में तय करना पड़ेगा। हमारे खिए सबसे महस्वपूर्ण है एक लेखक का व्यक्तिरव । जब हम मान लेते हैं कि वह हमारा लेखक है, तब हम उसकी बडी को सुनना चाहते हैं। उसके विचारों ने परिचित होते हैं। और अन्त में उससे सहमत या असहमत भी हो सकते हैं। पर यह असहमति उसकी वैचारिक दृष्टि के प्रति ही सभव है। अनुभव-सम्पदा के प्रति नहीं। नागार्जुन जैसे लेखको पर विचार करते हुए इन मुद्दी पर बहुस समावित है। एक ओ। वे लोग हैं जो फिराक गौरखपुरी के दान्दों में, 'साफ कायल भी नहीं साफ मून रता भी नहीं', तो इसरी ओरवे जो 'याजा' की घनी और चिमटे के बारों क्षोर बारूद की विलम सूलगा रहे हैं और शीसरी और कुछ निहायत दालीन अतः अभिजात रुचियो वाले आलोचक-पाठक हैं, जिन्ह पहिल नागार्जन के सुधरने और वापस होने वा इन्तजार है।

लानार्जुन नो देसकर यह सवान उठता है कि मुश्तिवयोध पर सिख-सिख कर तो आलांचक गां नहीं आधा, पर नामार्जुन अभी इतनी बड़ी भयों परी नमें नहीं हो है कि। उनकों कविता भी नमा मरानेप्रश्त जीरांचा पुरस्कार गराव करेंची? या हम वहें मूं ही जाने देंगे? के मेराना अलांचेपकों और निर्माण्य पाठकों के बीच हमारे समय को जो संतिवा इस कवि के द्वारा तिखी जा रही है यह वेजोब है उठ के हरिवन-मुग में मह छिरोलांस में मस्त है, जिटनता की तमाम मुक्तिकों के बीच वह नेहर समय को या सरारार है, जापिक कहारी का दार्पाय में महत छिरोलांस में मस्त है, जिटनता की तमाम मुक्तिकों के बीच पूत-बुब सरल और दवस हरारार है, वासुनिक कहती का प्रति को प्रति वेजवर न होते हुए मों जो दनके दी। स्वाहित्यक मीसमो और फहरांते हुए भागों के प्रति वेजवर न होते हुए मों जो दनके दी। साहित्यक मोसमो और फहरांते हुए भागों के प्रति वेजवर न होते हुए मों जो दनके दी। साहित्यक मोसमो और फहरांते हुए भागों के मिस उत्तर है। स्वाहित्यक मोसमो और फहरांते हैं जी प्रति काफी उत्तर है। हमा वार्यों के प्रति वेजवर हो कि स्वाहित का प्रति काफी उत्तर है। हमा वार्यों के स्वाहित का प्रति वेजवर हो हमा हमारी प्रति हो अलांच हो हमारी राजनीति का साहित्य हमारी हमारी को अभी सामार्जिक मच पर जाना है। हमारी राजनीति का संस्थान ऐसा है सिद्यानुस, प्रवस्ति को पर स्वाहिताह है वितरते कि भीर प्रति ही वोच पर है है। प्रतिविश्ति दानतीति वर्यन वोच-रिता ही सिद्यानुस ही दिस्तानुस, प्रवस्तित और वाजना रिता ही जिसने कि दिस्ताहत है वितरते कि भीर-प्रतिविश्त राजनीति करने का सन

राजनीति । इसे नामार्जुन से बदकर कीन जान सकता है। प्रपतिशीलता की इस रिस पर नामार्जुन सफायदा टिकट कटा कर बैठे भी हैं, पर बहु कहीं के जा रही है, इसका प्रमा हीते ही बोरिया-विस्तर सहित विना स्टेशन के भी उत्तर पढ़ें है और उन्हें सकते एक्स मार्ज की जातियां सुननी पथी हैं। उन्हें बोटा-फटकारा गया है। फिस्तोश गया है। पर नामार्जुन इससे पस्त नहीं हुए। अपना सामान कन्यो पर ठठा-कर अकेने ही चल पहें हैं स्वीन्द्रनाथ के उत्तर प्राप्त की उत्तर को विना किसी साथों का इन्तवार किये हुए अकेने ही निकल पहला है। जिल्लीका जो रामार्जुन दोनों को एक लाय पाइन सिन युक्त अकेने ही निकल पहला है। जिल्लीका जो रामार्जुन दोनों को एक लाय पाइन सिन युक्त कर बोल उटे थे, "मैं तो कभी कन्यान्त पहला सिन उत्तर प्राप्त की उत्तर से अपने उत्तर सो कि किया हो। या नामार्जुन दोनों के प्राप्त की सिन किया हो। वित्त की सिन किया हो। यह से कभी उत्तर नहीं किया। बादा ने नहें वालियों से से मी सिन से मी से भी देश हो नी सिवा ही नहीं। विद्या हो नहीं तो मुन्ता की है। भी दिया ही नहीं तो मुन्ता की है। भी है। भी दिया ही नहीं तो मुन्ता की है। भी दिया ही नहीं तो मुन्ता की है। भी दिया ही नहीं तो

बाबाएक साथ सब कुछ चाहते हैं। कविता लिखना और कविता जीना भी। यही तो निराला भी चाहते थे। पर ऐसा चाहने वालों को अकेले ही मैदान में उतरना पडता है। अकेल ही जिन्दा रहने की, अकेले दिखने की अभटें उठानी पडती हैं। नागार्ज न सो खेर अब इतने अकेल भी नहीं । कलकत्ता, पटना, दिल्ली, इलाहाबाद, भोपाल-विगिधा में उनके याना शिविर लगते हैं और नागाजूँन अलीगडी पायजामा, गते मे ठेठ भीजपूरिया स्टाइल का गमछा लपेटे, कोट पहने, कनटोप लगाय इस-उस समारीह की गुलजार करते रहते हैं। यह बेहद नच है कि शिवियों में सभी सम्प्रदायों की भीड रहती है और नागार्जुन की कविता की भाड-फटकार में सभी रस लेते रहते हैं। वे भी जो उनसे असहमत हैं, वे भी जो मिर्फ श्रोता है। यद्यपि मिर्फ श्रोता जैसी मोई सन्ना आज हो नहीं मनती। 'कविता की स्वह' में पाठ करते हए नागाज न ने जब 'मन' कविता सुनायी यी तब सम्पूर्णानदी चेहरो पर भी विस्मय की एक आभा चमक उठी थी। मुना है बनारस में कुछ संस्कृति प्रेमी लोग इस कविता के खिताफ अभियान छेडने वाले में और त्रिलीयन शास्त्री जैसे लोगों से दस्तबत सेना चाहते में । नागार्ज न हिन्दुस्तानी रोगो के लिए विदेशी नश्तरो का उपयोग नहीं करते। वे शुद्ध भारतीय भौजारों को नये सिरे से इस्तेमाल कर सकने म पूर्णत दक्ष है बयाकि वे पुराने प्रभाणिक पण्डित हैं -- ठेठ बनारसी दौनी के । संस्कृत, पालि, प्राकृत के जाता । हिन्दू, बीद्र, जैन विचारपाराओं के सभीनी अब्वेता। सोक में प्रवतित माड-दूंक, टीने टीटके के प्रत्यक्ष दर्भी । बौद्ध भिस् नागार्जुं न ने खूब दुनिया देखी है। गरीब बाह्मण नुलनदन हैं। वे तुलसी दास की तरह भने ही 'मयन कुल' में न जन्में ही पर दरिद्वता का आलीशान ठाठ-बाट उन्होंने देसा है और प्रवण्ड पण्डिताई उनके चारों और हर क्षण रही है। कभी विद्या-पति की तरह कभी महापण्डिन शाहुल की तरह। इसलिए वे आधुनिक पण्डितो से अपरामृत हैं और पुरानों से अनिभमृत । अभिमृत होना वे जानते ही न हो, ऐसा भी नहीं । पर ऐसे लोगों से जो कोरे पण्डित नहीं हैं। अपने झार और विचार को जो जनजीवन मे

उतार सकने की क्षमता रखें। मनुष्यता जिसस नयी नमक पा सके, वही पाण्डित्य उन्हें प्रिय है। पण्डित होना और बात है। पण्डित दिखना और बात वे इस मायने म पुराने प्रय है। दिखते नहीं। परहैं। शब्द उनकी चेव-भूषा है वो बर्ष उनकी आरम। दूर स पहे-चानने से उन्हें काफी दिक्कत खाती है। पनानद की तरह ज्यो-ज्यो नजदीन से निहास जाय, वे अधिकाधिक खुनमूरत लगते जाते हैं। जन हमे पता लगता है कि राब्दों का यह दुस्साइसिक प्रयोक्ता उनके तकों की तीढी भी चढना जानता है, तब हमे यह रहस्य भी माल्म होता है कि शब्द-गदना कोई हुँसी खेल नही है। शब्द गदना एक पूरा मादमी सैयार करना है। सिर्फ पट्टे लढाना नहीं। उस्तादी दिखाने वाले के वृते के बाहर की बात है यह : ऋषिवत आचरण करना पढता है । घनघोर आत्म विश्यास जगाना पडता है-तब कोसंगधी, साडम्बर आरती या चितकवरा विकास जैसे वाविष्कार हो पाते हैं। सोच सोचकर भरना पडता है तब कही एक सभ्य जन्म लेता है, जो सीधे कविता बनता है। वस्त्री ने शायद यही अनुभव करते हुए शब्द को काश्य कह दिया था। नागार्जुन दण्डी की शारणा को बल देते हैं। पर उसे आगे भी ले जाते हैं कि शब्द अपने-आप में क्या है अगर वह हुने किसी निश्चित विचार तक नहीं पहुँचाता। नागार्जुन अपने धिविरो मे यह बाजा सय करते हैं। वे हमे उन विचारी तक पहुँचाते हैं, जो हमारे समे तो हैं पर भय या सकोच या अज्ञान के मारे हम जिन्ह अपना कहने से कतराते रहे हैं। हम जनकर्त रहे हैं कि जा तो हमी उसके योग्य नहीं हैं या किर वही स्पृह्मीय नहीं। ऐसे कवि ही हमारे अब के अंधेरे म उजाले की हिम्मत पैदा करते हैं। हमारी सिली हुई जुबानों के टॉकेंट्रट जाते हैं, हमारा गूँबावन धीरे-धीरे खत्म होने सगता है। हम महसूत करने लगते हैं कि बीजो और घटनाओं पर जो वहस चल रही है, उसमे हमारी शिरकत भी सहज-सभव है। वह हमारी ही बहस है और हमारी अपनी भाषा मे है। पिछल दिनो हिन्दी कविता के सामने एक टेडी समस्या भा सबी हुई थी और उसका नाम या—सवादहीनता । बाज भी कुछ कवियो के साथ यह कोड लगा हुता है। वे पडे जा रहे हो या खुब बीच रहे हो —उनकी कविता अपने मकसद ही प्रकट नहीं कर पाती। वेबारा पाठक अपने कवि पर इतना भरोसा किए रहता है कि जुद के भेजे को ही लानत देता है। पाठकीय अध्यद्धा के चलते लेखक अपनी सारी अक्षमदाओं के बावजूर वस निकत्ता है, अपने पाठक को दयनीय और विवय करार करता हुआ। नागाजुँन की कविताएँ कभी इस उड्ण्डता पर उत्तरती ही नही। साहित्यिक अधिष्टता का यह उपक्रम उनके लिए अपने परिवेश के प्रति गहारी थँसा है। कविता जब भी लिखी जाती है, उसके समय के श्रोता उपस्थित रहते हैं। वह उन्हें ही सबीधित रहती है। बगर बाज की कविता अपने समय के प्रति वेहद चौकस है तो उस इस पर भी विचार करना चाहिए कि वह किनके लिए लिखी जा रही है। अगर काति के सुन के रूप में उपका प्रयोग हमारे समाग में होना है, तो वर बुद्धिजीवियों में महफिल में स उटकर उसे उन बीराहों पर आना होगा, वहीं बूछ तटने बाज करिवा के नाम पर कमाई कर रहे हैं। हिन्दी कविता के विचारशील, मर्शीदत, गभीर भीदा को अपनी महेती चैती में रिस्प्रकर चीपट कर रहे हैं। किंद्रस

को उठकर वह जाना ही होगा, अपनी अभिजात शैली का परित्याम कर जन-दौली अपनानी होती, अगर उसे जनता को कवि-सम्मेलन पडयत्र से बचाना हो तो। इसकी कोई छूट आज मिलना मुश्किल है। परायी सस्कृतियो के आत्रमण बहुत तेजी से हो रहे हैं। मुहाबरे, विचार-बैलियाँ विना किसी कस्टभी रोक-थाम के चले आ रहे हैं। विदेशी सामानो से हमारे देश को उतना खतरा नही है, जितना पराये विचारों से। कौन नही जानता कि विचार का भी एक परिवेश होता है। उसकी अपनी प्रासगिकता होती है। कविता ही नहीं, समूचे लेखन के सन्दर्भ में यह प्रासिंगकता चनौदी की तरह बराबर सलकारती है। कलाओं का जनीन्मूख होना इस सलकार का सही उत्तर है। भारतेन्द्र ने पहली दार यह महसूस किया था कि साहित्य का प्रधान रिश्ता जनता से है। इसलिए उन्होंने जनता की बोली-बानी को अपने लिए चुना। द्विवेदी गुग के जमाने में रत्नाकर जैसे लोग भी रहे पर मैथिलीशरण मुप्त ही हुमें अपने समय के सगते हैं। क्या कारण है कि रत्नाकर की पढने के बाद हम इस निर्णय पर पहुँचते हैं कि भले ही यह कविता वीसवी शती में लिखी गई हो, पर इसका निवास काल और भी पीछे है। रत्नाकार कला चतुर और भाषा-समृद्ध व्यक्ति थे। पर ने बुढा गई सम्प्रता के चेहरे की पुरातन रोनक की ओर हमारा व्यान खीचना चाहते थे। लेकिन हमारे पाँबो और आँखो की स्थिति-सरखना ही कुछ ऐसी है कि हम चाहकर भी पीछे नही लौट सकते । हमे या तो अपने समय के साथ रहना होगा, या फिर उससे आगे । नागार्जन साथ-साथ भी है और आगे-आगे भी । उनका ज्यान समकालीनता पर भी है और सरकालीनता पर भी। बहिम खी कवि होने के नाते उनकी कविता देशकाल से निरपैक्ष नहीं हो पाती। कवि स्वयंको एक सजग प्रहरी के अप में हर क्षण कविता के मोर्चे पर सन्तद किये रहता है। समस्याएँ, चरित्र, घटनाएँ, मीसम कुछ भी उसकी दृष्टि से बच नहीं सकता। सबको वह अपनी गिरपत मे लाना चाहता है। सास्कालिकता भी कई प्रकार की हो सकती है। ऐसी तारकालिकवा जो सबको उलकाए हुए हो, क्या उसे सिर्फ तारकालिकता के नाम पर टाला जा सकता है। नामाज न जब अपने समय के राजनीतिक आचरणो पर कविता लिखते हैं या किसी गोली काढ पर, उनकी कविता हमारा ध्यान अपने समय की उन घटनाओं के प्रति श्रीभवी है, जो सिर्फ घटनाएँ नहीं है। बल्कि भारतीय आबादी की प्रधान चिन्ताएँ हैं। यह तात्कालिकता खतरनाक भी है और पक्ष-विपक्ष के बीच बँट जाने वाली भी । तब भी कवि की निर्द्धेन्द्रता विलक्षण है। वल इस कविताओं का क्या होगा-यह सवाल अक्सर टकराता है। हम यह भी जानते हैं कि पीडिया अपने योग्य कविता का चयन स्वय करती हैं। संस्कृति का अग वन जाने वाली कविता तो चैंगलियो पर विनी जाती हैं। किन्तु ऐसी कविताएँ प्रचुर हैं जो अपने समय में लोक आकर्षण का केन्द्र रही हैं। पर यह भी तम है कि जब भी राजनीतिक अन्याय, भ्रष्टाचार, दिवालियापन, घोपण, अराष्ट्रीयता का वातावरण होगा, नागार्जुन की कविताएँ अगली पीढ़ियों के काम आती रहेंगी। उन्हें स्वत्य की रक्षा और उसके लिए सपपं करने को उकसाती रहेंगी। कविता इसलिए कभी महत्त्वपूर्ण नहीं हुई कि उसमे कुछ महत्वपूर्ण घटनाओ और व्यक्तियो का उल्लेख किया जाता रहा है। उसकी 42 नागार्जुन और उनका रचना संसार महत्ता उसके मानवीय सरोकारों के सन्दर्भ म है। हमारे युग संये सरोकार बहुविष

हैं। हम किन्हे चुनते है और अपनी कविता के लिए महत्त्वपूर्ण मानते हैं, यही सवास सर्वप्रमुख है। नागाज न जैसे कवियों की चिन्ता आखिर है बया ? बया वे सचमच किसी नितात व्यक्तिगत सवाल का अनावश्यक महत्त्व देने की कोश्विश कर रहे हैं ? क्या उनकी काव्य-चिन्ता व्यक्तिगत कही जा सकती है? उत्तर नकारात्मक होगा । नागार्जु न अपने लेखन में भी जागरक भारतीय नागारिक की चिन्ता का प्रतिनिधित्व करते हैं। आम आदमी के द् खो-अनुभवो को अपनी कविता का प्रधान स्वस्व स्वीकार करते हैं। वे उन छड्म वृद्धिजीवियों में से नहीं हैं जो भय के मारे भीगी दिल्ली बने हुए हैं या जटिल गम्भीरता का ताना-बाना बुनते हुए रेशमी कीडो की तरह अपने ही स्रोल म कैद हैं। उनकी कविता जनता से निरतर सवादरत है। उसका कोई सुझ ऐकार्तिक नहीं, अकेलापन उसकी नियति नहीं, इसलिए उसकी तात्कालिकता भी सिक तारकालि-कता नहीं है। वह अपने समय से सीधी टक्कर है। ताल ठोकना न भी हो तो भी गोरित्ला अदाज की लडाई है। वस्तुन यह कवि किसी को भी नहीं बस्राता है। खुद को भी नहीं। सर्वोपरि है जनता और कला साहित्य सब उसके प्रति गहरे रूप से जिल्मेदार है। जनता से कटकर जनता की बात करने बाले सोगो की सख्या हमारे जमाने में काफी है। नागार्जन उन विरल लेखकों म से हैं जो जनता को ही अपना स्रोत मानते है। इसीलिए उनका लेखन जनभावना का सही प्रतिनिधित्व करता है। उसकी नाराजी, राजी खंशी विचार प्रयन सब उनकी कविता स हैं। किन्तु कविता का चेहरा इतना सपाट नहीं है, जिवना कि हम समभत हैं। जो सपाट है, वह कविता हो कैस मकती है ? कविता या तो सहज होगी या फिर जटिल। कही गरद-सरिता की तरह अतल पारदर्शी तो कभी वर्षा काल की नदी की तरह विचार आकल, भादविद्धल । दोनो ही स्थितियाँ स्पाटता की नहीं हैं। हा । स्यप्टता और दो टक्पन की अवस्य हैं। नागार्जुन स्पट्ट और दो ट्रक कयन मिमा वाले कवि है। उनके भाष्ट्रय तक राष्ट्रेयने के लिए पाटक मा श्रोता को इविड प्राणायाम की मुद्रा नही अपनानी पडती। आर्य सैली में ही वह इस बार वार सवोधित करते हैं

व्यक्ति हैर सारे तथाकियत वहें कि निरंदार नये होने की कीशिया महैं, नागार्जुन की वि ता अपने समय की किंतता की सुर्ज़ित्त आर कालातीत आधारमूर्गि हैं नहीं है। किंतता और उच्छ, सार्जि और किंतता, किंतता से नव आधिर प्रमेर पर वे निरात्तर सोचते रहते हैं और इसी छोच के बाध्यार पर उनकी यह पारणा टिकी हुई है कि आधुनिक किंतता की छव के करीब जाना चाहिए। उन्होंने डेरो किंतिकार्ण मुनत छद म मिंजी है पर उनकी अधिकाय कवितारों छदोमय है। सुरू बोर लय स समित्तत । छद एक प्रकार की सीमेष्टिंग है, साब ही साक सुमर्यी सहक भी। पारक उस प्रमेश प्रमुण कर निरा है। किंदता के अस्तित्य की रक्षा की चिन्ता बिन्हें होगी और जो आज भी किंतता को संस्कृति केंद्र के रूप प्रतिकार दिसाना चाह रहे हैं, उन्हें छन्द की प्रमुख सरसिकता सकीकार करनी होशी। मुस्त छट के आधिकारक निरासा ने भी यह सुमाम्ह तिया या कि मेयता और छटमयदा का असर क्या हो सकता है। 'वर दे बीचा वादिनि' जैसा गति कदापि हमारी आधूनिक संस्कृति का अग न बनता अगर वह एक सल्लित छद-परिधान मे न होता। नागार्जुन यहाँ बाज की कविता की उस एकांगिता पर प्रहार करना चाहते हैं जो सारे काव्य-मरिवेदा को एकरस और उवाऊ बनाये दे रही है। ऐसे धटिया कवियों को अनेक गूँबाइयों दे रही है जिनम काव्य-प्रतिभा का नितात सभाव है। कविना जिनके लिए सिर्फ पक्तियों का ऊल-जलल सिल सिला वनकर रह गई है। नागाज न की यह मान्यता है कि ठीक मुका छद वही लिख सकता है, जिसे छद शास्त्र की गहरी पहचान हो। तुको और लयो का निष्णात प्रयोक्ता हो मुक्त छद के मैदान में सफल हो सकता है। इसरी बोर वे उन तुक्काड कोगों की भी खतरनाक मानते है जो मच की कविता के नाम पर दाढी फटकार दिवताएँ सुनाते हुए भोडी, अदलील सुको का अवार लगा रहे हैं। तुक मात्र घ्वति नही है। वह अर्थ की एक खबसुरत इकाई भी है। कविता की समूची पनित वहाँ बुछ देर के लिए विराम लेती है। तक इस प्रकार एक हास्टिंग स्टेशन है। अगर वह काफी-साफ-सुवरा और तरोताजा न हुआ तो सारी यात्रा को प्रभावहीन, अनाकर्षक और वितृष्णामय बना देगा। मच पर गला फांड अदाज में कविता पाठ करने वालो की तुर्के इसका नमूना हैं। हिग्दी कविता की इससे भी खनरा है। इस प्रकार की विवता थेंटर श्रोता की रुचि को नष्ट करती है और कोरे श्रोता को गलत सस्कार देती है। उसका काम जातीय रुपि का जम्मयन और परिष्कार है। मच पर इन दिनो क्विता जो कुछ कर रही है, नागाजुन जैसे कवि उससे सतुब्द नही है, वस्कि चितित हैं। लोक के बीच कविता का स्वरूप निखरा हुआ होना चाहिए, फहुड मजाब और भड़ेती नहीं। बरीव -ख की धूमिक जनता की कविता काफी जिम्मेदार किस्म भी होगी, जो अपने श्रोताओं का न मेनल उत्साह-वर्धन करेगी बल्कि उसे अधिकाधिक जागरूक भी बनाये, उसके सहित्यु सस्कारी की बदलेगी न कि महे सवादो स उनका मनीर बन करेगी। इसी सिए नागार्जुन अपने समकाशीनों की कविता को जनता के बीच ले जाने का आग्रह करते हैं। अगर जनता अकेली छोड दी गई और गम्भीरता के नाम पर सारी कसाएँ शासकीय कला-परिपदी भीर अभिजात-गोष्टियो तक सीमित हो गई तो कविता अपने युगीन दायिखो की पूर्ति नहीं कर पायेगी। अखबारी, पत्रिकाओ, आकाशवाणी-प्रसारणो तथा कवि-त.... सम्मेलन के मची पर उसे एक साथ अपनी जगह बनानी होयी। जनता के अलग-अलग सामाजिक स्तरो तक पहुँचने के लिए श्रेली-वैविध्य को खोज करनी होगी। वर्ग-विशेष की रुचियों में भैद होकर रह जाना कविता के लिए बात्महत्या जैसा प्रयास है। नागाज न इसीलिए गोप्टियो से कही अधिक महत्त्व कवि सम्मेलनो को देते है। मध पर वे चुटकी बजाकर नाच भी लेते है तो केवल इसीसिए कि उनकी जनता की उनका यह नाम भी काफी पसद है। अगर हिप्पी कवि अपनी कविवा गिटार पर सुना सकता है तो क्या हम मच पर छद तुक के माध्यम से दकियानूस कहे जायेंगे ? उसका अपना आदभी बनने के लिए उसकी मस्ती और मनोरजन के बिन्दुओं को पहचानना होगा। असगाववादी वृद्धि जीविता को अपना सिहाज और अहत्याम कर जनजीवन से एकीकन

सम्मिलित कष्ठ से गाते मेरी कीर्ति बमर, जीवन चरित्र

निख अप्रतेस अथवा छापते विशाल चित्र ।

×

इतना भी नहीं, लक्षपति का भी यदि कुमार होता में, शिक्षा पाता अरब समुद्र पार देश की नीति के भेर पिता परम पण्डित एकाधिकार रखते औ धन पर अविवस विस

× :

निराला ने सामतवाद और पूँजीवाद के जिन्न एकाधिकार की चर्चा अत्यत दुल के साथ की है उसका असर भी सामाजिक जीवन म दिखाया है---

> पाव में हरा में, देख मन्द हुँस दी बेला बोली अस्फुट स्वर से—' यह जीवन का मेला चमकता सुधर बाहरी वस्तुओं नो लेकर स्वार्थी आस्था की निधि पावन, बनती परखर।

कबि की चिन्ता का यह सामाजिक घरातल हो उनसे यह माँग करवाता है कि मनुष्य की मिननता क घरातल सत्म किए जाएँ और एक ऐसे समान घरातल की रचना हो जहीं चैतना पत्स्य वनन स बच्च सके। वैशव का उन्मस प्रवर्धन कितना कूर और अमानधीय हो सबता है इससी मिश्राल मामाजन की यह कबिता है—

अदर प्रीतिभोज के ट्युल बाहर घिरो कनातें पन पिशाज मुस्काते हैं पूल के करते है बातें रत्तमुल्ले पर कैनेड़ी हैं वर्षी पर छा दूष्यव चात पर है ह्व परमानाई नेहरू पर है सब चाट रहे हैं कुछ प्राणी बाहर जूठन के दोने बहरू रहे हैं अदर ये लक्ष्मी के पुत्र सलीने क्सा मुनाम हुई इनके कविता पाना भरती है सी शी की मेहनता इनकी मुस्कानों पर मरती है

सी सी को महत्तत इनका मुस्काना पर गरता है

निराला और नागजुन अपने अनुमनो म निराने निकट हैं और अपनी चिताओं में कितने
आस पास, बताने की अकरत नहीं रह बाती। निराला नागाजुन की तरह पार्टी के
सदस्य नहीं है किन्तु उनकी पीटा का कारण राजनीतिक और आधिक है। किव अपर
सवपुन काँव है तो उनकी सहायुमति समाज के उस हिस्स के प्रति होगी जो अस्य
विकसित और आध्यस्त है। जिसकी सामाजिक दक्षा द्वायनीय और निरातार कहै।
नागाजुँन जब धन कुनेरों को धन पिखाल या कुनेर के छोने कहकर विक्व रखते हैं
तब उनकी भावना वा पता लगता है। निराला प्रहार की गानी की भाषा का इस्तेमाल
बहुत कम करते है लगभग नहीं के बरावर। नागाजुन इसमें जिबहस्त हैं। उनकी करिता
अपनी गानियों का निर्माण भी कर नेती है। उमर के दोनो बन्द इसी जादाय का सकते
करते हैं।

नागाजुँन इस वर्ग का भजाक उडाने में भी रुचि सेते हैं — बुल्लू में लेकर फ्रांका तो सीला द्राष्ट्रिया का पानी देशो, वदी कार से उत्तरी, बैठ गई मोटी सेठानी चलने को दस-बीस करम, वस यक बायेगी बहाँ में व है पुरिक्त से वापस आयेगी पूछो जाकर किस चक्की का रानीजी खाती है आटा

यह नो चपुहाई लेकर वह खीच गई कैसा स-नाटा ! प्रतीक रूप म देखने से कविता के अर्थ की अनेकानेक परतें खुनती हैं। कामायनी में प्रसाद ने लिखां—

> मुख, केवल मुख का वह सबह नेन्द्रीमूत हुआ इतना छाया पथ से नव तुपार का समन मिलन होता जितना

सप्रह-धर्म की यह परिणति अवस्यभावी है। इबी कारण इसमें जबता, चेतना ज़ुन्ति और गीतपु-गता आती है। 'चलने वो रस बीस करब बस चक जायेगी' के निहिताओं के पीछे नहीं अनुभन काम कर रहा है। पूंचीनगरी जीवन खेती थीरे-गिर्द इसी मकान की और बड़ रही हैं और नामाजुंन अंग्रे दूरदर्शी करिब इस देख पा रहे हैं।

राष्ट्रीय समित्र यह अमें बचापि नहीं कि पैन का कोई महरन ही नहीं है और यह किय राष्ट्रीय समृद्धि के बदले हुम सबको वैदाय और तरस्था की और उकेलता चाहता है। यह भी नहीं कि कविंत्र शोधिक विनास या उत्पादन का विरोधी है। किग्तु वह जिस 'सहभी' की बत्यमा करता है वह जनतकमी' है—जिसने यहीं सबका मीग-भाग बराबर है। चन्द लोगों ने पान टिककर उननी बेरी हो जाने वाली लक्ष्मी विकास है और राष्ट्रीय जीवन ने लिए सांगतिन भी। वह उनके लिए भी बिन्द्यकारी है जिनके पाह है थांफि उसनी उनिध्यति मध्य और चिता का कारण ही पंत्र नहीं करती बन्दिक सारी जीवन वृष्टि पर चौडीसी मध्दे हावी हो जाती है। किय उनह भी मुक्ति दिलामा माहता है। उनके जीवन म खुनी हैंगा, चहलकदमी और सामजस्य की अभिलापा करता है—

> बस, बस, बस पहने वीजिये जरा मा भव तो करें बरतें तो जरा-मा परहेज उठाएँ नहीं चेपरों की बातों के सवाल उठाएँ नहीं चेपरों की बातों के सवाल अभी तो आप हुंग सान आप हैं करने बात हैं चहुत्तरहमीं

48

देखिये भी तो, मुकी है दूब की नोकें कितना दमदार है जोस की बुंदो का मोतिया नर

कविता पूर्ण मनुष्य को तलाय है। किन्तु यह मानवीय पूर्णता पूँजीवादी सस्कृति म समय ही नही है। इसकी सभवनीयता उदार और उदात्त, उन्मुक्त और निर्मंग मनुष्यता के श्रीष ही सभव है, जो कि इस व्यवस्था में दुर्जभ है। यह व्यवस्था आदिसभेद और वर्षभेद पर दिनों हुई है। नाना प्रकार के आडब्बरा और प्रवर्षनी पर आधारित है। देवी देवता तक पक्षपत युक्त और सामाजिक न्याय से रहित हैं। निराला के 'राम की शक्ति पूजा' की एक प्रिल हैं—

अन्याय जिघर, हैं उधर शक्ति

नागार्जुन ने इस प्रासिमक अनुभव को प्रधान अनुभव बनाकर 'काली माई' दीर्पक कविता लिखी है---

मुण्डमाल के लिये गरीबा पर निगाह है घनपतियों के लिये दवा की खुली राह है

एसा है विक्वास आर एसा है आघा

X

X

हमको क्या हम तो यो हो पिसते आये हैं

भारो कल के पूर्ण हैं पिसते आये हैं

धनपिसयों की खुपियों य खुख तुम भी रहना

उनके ही हिंत हुमनी ये दुम भी बहुना

उनक हा हित हुन ना न तुन सा बहुन। अस्ती प्रतिशत जनता की खातिर इपाण है बाकी लोगो की खातिर बस पूज्य बाज है

नागार्जुन की कविता म भारतीय समाज का यह हिस्सा कवि के कीष, व्यया और आक्रमण का लक्ष्य बना है। किंप यहीं तीखें आवेदा में है। यन और धर्म का यह समीकरण राजनीतिक शिवित्यों से नश्ययन करके अस्सी प्रतिसक्ष कोगो पर रासन करता है जिसकी पृक्षणन इस बोहें में मिलती हैं—

खडी हो गई चाँप कर ककालो की हूक नभ मे विपुल विराद-सी बासन की बदक

नम भावपुर विराद-सा बायन का बहुक कि ने बायन की इस बन्दुक को बनेक रूपो स अपनी किस्ता में प्रस्तुत किया है। कहीं वह हिट्यपी तेवर के साथ है तो कहीं बारे प्रचातानिक गुमान और ठसक के साथ। क्या जवाहरजात नेहरू और क्या इन्बिरा गांधी—सबके बासन काल में सडको पर अपनी रोटी और आजादी की मौन करने वाले हमेखा इस बन्दुक के विकार हुए और सत्ता का गजराज मुमात हुआ चलता रहा। वया हुआ आपको कविता से इन पन्तियों का सदमें इसी प्रसम से समका आ सकता है— कविता का संसार-1

रानी-महारानी जाप नवानों की नानी जाप नफालोर सेठों की अपनी सनी माई जाव काले बाजारों की कीचड जाप, काई जाप गिन रही, सुन रही सुन रही, पिन रही हिटलर के घोठों की एक-एक टाप को क्या जुड़ा आपकी, चना हुआ जापका? इन्हर्जी, इन्हुजी,""

राजनीति, धर्म और वैभव वाली शक्तियों के इस बठजोड़ को देखना और उससे अपनी जनता को आगाह करना इस कविता की प्रधान प्रतिज्ञा है। इस कबिता की पूरी करने के लिए कभी-कभी कवि को बिल्कुन अखबारी स्तर तक उतरना पडता है मिन्तु इस स्तार को जानते बुनते हुए भी वह स्वीकार करता है। वह जानता है कि कविता का मुख्य लक्ष्य जन-जागरण है। बलाएँ अरसे से घनपतियों और राजाओ की गुनामी करती आ रही हैं किन्तू बाज उनका धर्म इस मुलामी को छोडकर जनजीवन के प्रति समर्पण भाव प्रकट करना है। कवि की कविताएँ इसी समर्पण मुद्रा के चलते कभी-कभार अखबारी चैनी भी अपना सेती है। किन्तु यह सब उनकी बक्तता के कारण नहीं बल्कि उद्देग-प्रतिरेक के कारण है। कविता को इतने धडल्ने सं जनान्दोलनों के बीच ठेल देना कोई मामूली हिम्मत का काम नही। ज्यादातर कवि तो अपनी छिन को स्धारने मे ही डेर सारी महत्त्वपूर्ण घटनाओं वो नजरअन्याज करते चलते है। उन्हें यह भय भी सताता रहता है कि बासन की स्वीनी जाने क्या कर बैठें। नागार्जुन अकेसे ऐसे कथि हैं जिन्हें न तो शासन की त्यौरी का अम प्रस्त करता है न ही कला-सरस्वती का आगन्तुक कोप ही। वे अपनी विद्या के स्वामी हैं और कवीर की तरह 'वाणी के दिनदेटर'। भय और सकोच नागाईन की दुनिया के बाहर तो हो सकते हैं पर भीतर महीं।

उनहीं कविता का बाहनीं के तथार बहनून पारिनाधिक अवों में सर्वहाराओं का सवार कहा जा सकता है। पिछली इनिया बह है जिसे से नण्ड करारा चाहते हैं, यह इनिया बह है जिसे से नण्ड करारा चाहते हैं, यह इनिया बह है जिसे से नण्ड करारा चाहते हैं, यह इनिया बह है जिसे से नण्ड करारा चाहते हैं, यह इनिया बह है जिसे से नणें से जिस करार से से प्राची पे पी पार सान और जीवन कर समये और सम्भिष्म का जीवन जोते वाले इस की स्थान का जीवन जोते जीवन कर समये हैं वो प्रामीण दिश्व की सीहक दृष्टिन विद्वार का ना या रहा है। यह निव्हा की से पार नहीं हुआ है। मौं को सरन बीर अहुप्तन विद्वार से मो मो है। वे सोम भी को और पत्न गये हैं इस कि सीम भी को से एक स्थान प्राची है। सह बही भी जाता है, उनके प्राप्य को देखता है। यह वही भी जाता है, उनके प्राप्य को देखता है। यह वही भी जाता है, उनके स्थान को सुराता है। वह सही भी जाता है, उनके स्थान को सुराता है। वह सही भी जाता है, उनके साथ पहाता है। कि सीसे की, यहां के लोगों की, कर सरावान में

काम करने वालो की तथ्यगत जानकारी हो वह किवता लिखते समय उसका लाभ ले हो सकता हो। इसके सिए अक्स्पी है वह लीक सवेदना, सहस्यता और जुड़ान जो किवता को प्रामाणिक बनाते हैं। नावाजुँन की कविता इस क्या में सतौर क्रीयन नहीं, जरूरत के तहत पैता हुई है। सिदातचादी आग्रहों के फलस्वरूप भी वह नहीं जमी है। किय की भीतरी पीडा और अनुभव-अवसता के बलबूते पर उसका स्रोत सुटा है।

यही वह अस्मी प्रतिक्षत जावादी है जिसकी चर्चा काँव ने बार-बार की है। हेदों में काम करने वाले लेतिहर मजदूर, किशान, महानगरी में रिक्शा-देता लीचने-वाले, बोक्स को काँव से बच्चाम के इस्वर , कैटरियों के चटकल मजदूर, धान कुटती किशोरियों, फुटगांधों पर पड़े हुए मिचारी, गूँन-जहरे तोग, असहाय बुद्धाण कार देव उन त, हिमालय की वर्फीलों पाटियों में देशाजिमानी बती संनिक, विज्ञापन सुवर्धाण कार देव त, हिमालय की वर्फीलों पाटियों में देशाजिमानी बती संनिक, पिजापन सुवर्धाण करते हैं। सामाजिक वर्धरता का बोभ डोती युवतियाँ, कुड-कचरे के डेर से भोजन की सलाय करते हुए भुक्ते-नेने विकाशों, सब नामाजून की किशानाथा के महत्वपूर्ण रहचर है। कार है पो से सो से होते सो वायद नागाजुन को किशान की दुनिया हो अबूरी रह जाती। यो तो हम किशे ते सनावा और जयजनाय के नेतृत्व वाले आत्मीलों में भी अपनी

कविता को भोक दिया है किन्तु वह तो एक अस्वायी घटना है। विवि का लगाव इधी जनता है है और वह अपने इसी लगाव को कर्द-कर्द क्यों में पेख करता है। इस कविताओं को पबढ़े हुए ऐसा लगवा है जैसे हम किसी घड़े परिवार के प्रतिकार को पायर पर रहे हो। और समीग के वह मुखिया वित्रकार भी है। नागाजुँ न अपने इस परिवार के सुख हु आ, राजी-बुसी, सबर्प-प्रयत्न और सुबह-साम तक की दिनवरा है के के बता कर की दिनवरा है ने केवस परिवार के सुख हु आ, राजी-बुसी, सबर्प-प्रयत्न और सुबह-साम तक की दिनवरा है ने केवस परिवार का जीवन ही उनका अपना जीवन है। इसीगिय इस सारे प्रतिकार के नकी आत्मीयता अद्मुत बन से प्रकट हुई है। विकारन सुन्दरी की कुछ पित्रसा इंग्ड प्रकार हैं—

आओ, वेटी, था जाओ पास बैठी तफसील में बतलाओं\*\*\*

कहां कहां जाना पक्षा ? के के बार ?

विज्ञानन-सृथ्दरी है लक्षतील में पूछना खिक्कं पूछना भर नहीं है। सामाजिक भीवन के इस मयार्थ का उद्यादन करके तथा कवित कह नोगों के उस चरित्र की और इसारा करना भी है जिनका हिम हृदय विज्ञापन सुन्दरी की मुस्कान की मृदु मिंडम अब से नामने साता है—

बो, हे, युग निहनी विज्ञापन सुन्दरी, गनाती है तुम्हारी मुस्कान की मृद मिडम बॉच धन कुलिस हिम-हिम कुवेर के छोनो का क्या खब !

क्यालूब ।

कवि के मन में इसके लिए कोई पछतावा या ग्नानि नहीं । सामाजिक विकास की यात्रा में शिकार और शिकारी का परपरागत सामतीमाव भी काम करता आ रहा है। वर्गी भावता का वचार प

की आपसी पेयक्स भी चल रही है। इस पेशक्स में अस्तित्व रक्षा बेहर जरूरी है। विज्ञापन मुख्री की खूबी यही है। नामार्जुन ने कविता खुरू करते हुए लिखा था— 'तुम्हारी चांधी को यह मुर कहाँ था मालूम ।' ऐतिहासिक सदमं म कविता नारी के स्वतृत व्यक्तित्व और आस्पनिर्मरता को भी प्रमाणित करती है।

वे नारों की आधिक और सामाजिक स्वतंत्रता के कर्पक हैं। यह स्वतंत्रता नारी जाति अपने वलक्षेपर हो प्राप्त करेगी। दी मई स्वतंत्रता कभी भी सामाज और मूल्यान नहीं होती। 'रिताय को पाणी में उन्होंने नारी की सामाजिक विवतता और उसकी अन्त यानित का निरूषण किया है। 'कुस्भीयाक मं यही लेखक नारों को सुविधा और विलास के बोयण से मुक्त कर उसे स्वावतंत्रकी बनाना चाहता है। 'बम्पा' के द्वारा शिर्मकुटीर की स्वावना और टाइम यधीन लेकर बैठना इसी आर्थिक आस्मिनमँरता की मस्तावना है। 'रितियास की चांची' भी आजीवन चरका कात कर अपने को आस्मिनमँर बनाती है। नागाजुन हो चया, आज जी ज्यासावर लेखक और विचारक स्वतन्ता के सन्दर्भ म आर्थिक आस्मिनमँरता को भूतमूल आद्यार मानने लये हैं। विज्ञायन सुनदरी' जैरी कविताएँ सी पुरुक्षांक को दन हैं।

एक और काँचता है— जिन तो नही आती है ? जिसमे जुली मजदूरो, बोक्ता दोनेबाती, ठेला लीचने बालो का जियम है जिनका सावका दिन भर पूल धूनों और भाफ से पबता है और मेहनत जिन्हे गाम तक पदाकर चूर कर जाती है। अपने बालों की ओर राटेट हुए जान को इनकी मेंट ट्रामधे या बस मे आपस म

अपने बासो' की ओर लोटते हुए लाम को इनकी में ट ट्रामते या बस में आपता म होनी है। कभी-कभी कुछ अभिजात मानसिकता वाले लीग भी ट्राम गाडी के चिछने डिमे में बैठ जाते हैं, पर उन्हें अपनी सफेदणीयों के चलते इन कुछ मजदूरों के रहाको, क्याई होती की भोटी मुस्कानों, बेतरातीय मूंखों की परकनो, उहाका और सुरती फॅकीम्बल से सब्द परहेज है। किंच उनकी इन अन्टरात ग्रंप को भीवता है।

> सच सच बतलाओ अखरती तो नही इनकी सोहबत ? जी तो नही कदता है ?

जाता नहां कुढता है ' पिन तो नहीं आसी है ?

पन पार्टी आवाह है। वित्त भर जी नीह में हिनत करने के बाद देव-कीस की वर्जी अवनी अवन जिंदगी है। दिन भर जी-तीह मेहनत करने के बाद देव-कीस की वार्डे करना, एक दूबरे के मुख-दुख म हाथ बेंदाना, एक की चिट्टी स पूर गींव का हालवाल जेना —मानी कि अकृदित सामाजिकता और उत्तास के वाता वरण नी रिप्टी का निरंतर ताजा किये रहना इनकी विवेधना है। महानवरों नी आरम केन्द्री- यवा बीर वैयनितक कुठा हुन्ह रवीच नहीं पाती। परती से जुड़े हुए ये लोग समनी में नी उसनी पहने मुनत रहने हैं। यह एन ऐसी मूक्यान दुनिया है जिसे आधुनिक सम्यात ने आउट आफ डेट करार करके निरस्त कर दिया है। तभी सामाजिकता के नाम पर अनमहता और सुसेवन की, सरल और निरस्त स्वभाव की, याभीण चरित्रा-सकता की वोवनवाथी परम्पराओं को छोट-छोट कर नष्ट किया जा रहा है। किन्तु यह कियं पून कर स्टें हो फिर से स्थापित कर रहा है—

ये तो बस इसी तरह समायंगे ठहाके, सुरती फाकंगे भरे मुँह बार्ते करने अपने देख-कोस की नामा<u>र्ज</u>न सर्वहारा की संस्कृति को जानते हैं। उसकी आधारभूत विदोपता है—सामा-

जिक जीवन येंसी। कुण्ठाहीन जीवन । पारस्विष्क हित-साम । हुगी हुम ठीम वासी पंजीवादी जीवनदेशी जहां घोषण बीर दमन पर बाधारित है नहीं सदेहारा की सामा- किसता का रहतर है उसके पर अपन्य रायणता। किंव इदी ध्रम-रायण जीवन का विज्ञ हमारे सामने कीचता है और इसी दुनिया ने एतता है। अप-प्रतायण जीवन का विज्ञ हमारे सामने कीचता है और इसी दुनिया ने कुण्ड-वदगावियो और चतुराइयो से उसे बेहुद बिड है। यर इसकक इस्तेमाल इसी दुनिया के खुल्य-वदगावियो और चतुराइयो से उसे बेहुद बिड है। यर इसका इस्तेमाल इसी दुनिया के खिलाक अगर कोई करे तो हुतारे इस करियो का आसीप पा सकता है। अतु दुनिया के खिलाक अगर विज्ञ करने वर दीही हो चारो और चयकर समारे की एती हो। चारो और चयकर समारे की स्वाच सह यही आकर दम तेता है। अपनी प्रकात निराता है। प्रविच्य के सुख्य सपने देखता है। मेह-छोह की वार्ते करता है। बहु-बेटियो की परेशा निराते हस्त की बाकिक करता है। की स्वच्य के सुख्य सपने विज्ञ के अन्ते कोने का सर्व बताता है।

यह भी स्पष्ट कर देना जरूरी है कि नावार्जुन अपने किय की सामाजिक रिस्तों कैं सन्दर्भ में चित्रप कियें रहते हैं। इस तुनिया के वे युजुर्ग है। बूड़ी और जवानों के भ्रस्तकों में न परकर के युवाओं की पीठ व्यवधारी हैं। अपने किए-कराए, आधि तिहाये काम की हाष्ट्री जवानी पर छोडते हैं। उन्हें नवी पीडी पर कितना भरोसा है। इसका प्रमाण जनकी यह बेंगसा कविता है—

सीर दाडासूम छेडे दिलन पथ । आहा निजेइ और चला छेरथ

कोटा तो मुगान सर्वति आमार । दिब्बि तो सामले निलोखेत खिलहान (रास्ते से अलग हटकर खडा हूँ, अब तो वे अपना रथ खुद हांक रहे हैं। वे

हुमारी योग्य सतानें हैं, जभी तो खेत खिलहान सम्हाल लिया है)

कामकाओ, मेहमतकय लोगों की इस दुगियां से ही गयें ससार का भविष्य बन सकता है। और वह नया ससार भावनाहीन तो कदापि न होना। मनुष्य की सर्वाचित्त देर संवेर तो प्रतिष्ठित होगी ही। विज्ञान की बची दौड मे आज मते ही वेह-छोड़ को दौ कोडी मान विया जाए और भावन-विवेक की हृदय चृत्य हाम पान लें, किन्तु आपूर निक सस्कृति यदि अपने मूल तन्दों हे वित्य हो जाएगी तो उने हम मानव-सस्कृति कहें। केंते ? मुनावों वृत्यिं। कित्या मे एक द्राइयर पिता ने अपनी सात साता बच्ची की कीववाली चार चृत्यिं। व्यत्त मे भीवर के अगर लटका रखी है जो एकार के मुताबिक निरन्तर हिलती रहती है। यह एक पिता का गुल है जो पुत्रों की और ले सीगात में मिला है। कवि मूककर इसके बारे मुख्या है और जो उत्तर वाम है वह प्रसावकरण वैसा सकता है— में भी सोचता हूँ क्या किगाडती है चूडियाँ किस अुमें पे हटा दूँ इनको यहाँ से <sup>7</sup>

मधीन और अनुष्य में भावोच्छ्य एका भी समय है। बापाघापी पूर्ण जीवन में तरत भावृक्ता की वरूरत कही ज्यादा महसूच होती है। मरूरवत में हरियासी जैता महस्व होता है इस भावनामयता का। हमारी नयी कविवा समय के एक हल्के से भटके में बचानक प्रज्ञा-प्रवर तो उठी है और आवृक्ता को छिछली कहकर अपनी दुनिया से निष्कासित कर रही है। नामार्जुन इस यतत निष्कासन के विरोधों हैं। दूधिया वरस-स्ता का मृत्य तित्ना है हे उनसे अधिक कोन जानता है तभी तो बुददवर से भूककर अपना स्पटनिकाण देते हैं—

हां भाई, मैं भी पिता है वो तो बस यूँ ही पूछ लिया आपसे बर्ना ये किसको नहीं भायेंगी ? मन्हीं कलाइयों की गुलाबी चडियाँ !

उनकी दुनिया की जूबसूरती इसी दूधिया बरसलता के चलते है। यही है जो सामारण रिस्ता चातक के फड़ी विचाइयो जाले बेरो को जामन के बीव के रूप मे देखती है। यही है जो दिल का वर्ष कभी न शतलोन वाले, कभी उसस न भरने वाली, हुमेशा जहर पीने सड़की की क्या-कवा तक भी पहुंच कर आत्मीयता स्वापित कर लेती है।

नागार्जुन की भावुकता और उल्लास के ये तरिवत प्रसग हैं जहीं वे समाज की प्रायंक पीडा को भी की तरह गांव से संते हैं और व्यापक सामाणिक सहानुमूणि का वातावरण पर्वते हैं। किस्ता भाँ को भोद की तरह हो है इसे उन बंसे क्षेत्रियों को शंवकर है। समक्षा का सकता है। वह एक निरुद्ध और प्रमुक्त मन की प्रतिति है। कोरे दिवेक के बल पर उसका वितान नहीं ताना जा एकता। हृदय की भावुकता और कोमलता ही वह सरती है वहीं किस्ता के विश्वे उसते और प्रवपेते हैं। विवेक तो मांती की तरह बस चंत्रे तरावता भर है। सामाजिक अन्यों में क्लं-आकार वीर रण देता है। किन्तु वह चंत्रे पीता नहीं कर सकता। गायार्जुन इसी कीमल और भावुक हृदय के दसारी है। उनकी यह अध्यक्त न तो किसी रिद्धान्त ये प्रतिवन्धित है। किसी जवान्तर दयाक से दसती है। यह मह आवुकता है जिससे मुत्त में करूपा और प्रमुक्त मनीवृत्ति का निवास है। जिससे व्यापक सामाजिक सहानुमूण्ति है। निश्य हो नागार्जुन के बल महाजत समाज के किन नहीं हैं, वे समाज की विवन्धनाओं के किन भी हैं। वे स्तह-सागर की वर्ष सहस्तारी देशने हैं।

नागार्जुन की कविता का प्रयम हथार गही है। गाँव-देव को घरवी, बातावरण, पेड-गीथे, रीति-दिवाज, बोल-पाल हबसे उनका निकट का रिस्ता है। यात्री होने के बावनूद से सबको याद रखते हैं। बाहिर से जितने बीने की रक्षीण से दिखते हैं गीतर से उतने हों जैसे और गाब-सम्मान हैं। उनकी ऊँचादमी देखती हो वो उन्हें करिता के बात्र पाना होगा। कविता ऊर्ण्यामी है। उसे साधारण चित्र की यात्रा नहीं कहा जा सकता । इस वदारता स शारी परती समा जाती है । छायावादी कविता अपनी ऊँवाइयो पर पहुँवते ही दिव्य हो जाती है । नाक से प्रावृ के कितता फिर भी पाषिव बनी रहती है । वह पनपोर लोकपर्मी है । वोक से प्रावृ उस के कितता फिर भी पाषिव बनी रहती है । वह पनपोर लोकपर्मी है । वोक से प्रावृ उसके कि प्रावृ उसता है कि कला और कतात्व तो प्रावृ के स्व हमा के प्रवृ के सहान और असाधारण नहीं कहान बोर असी के स्व हमा को प्रवृ के सहान कोर असाधारण नहीं कहान पाहित हो वे वज्द अब हमारे लोक सी पोग्यता और प्रामाणिकता से काफी आगे पिकल कुके हैं । वृत्य वालाक बुलिया उहे गला पवा कर अपने इंग्रश कमा के समा प्रवृ के साधारण और लाका स्व असी में के समा प्रवृ के साधारण और लाका । सक्के असी में के साधारण और लाका । सक्के असी में के साधारण और लाका । सक्के असी में के जाते मुख ही मिन मध्यविष्ठ और विचत-मुखे लोगों के बीच से गुजरती हुँदै वह जिनकी पीठ पपवपा रही है, वे इसी समाज के हैं किन्तु व्यवस्थाओं के फूर शिक्जों ने उन्ह रीव बाले का कुणक छंट दिया है। किय है किया के स्व प्रवृ तह सुव वह परिचित है। स्विक्त साधा स्व स्व अध्य हो और उनके महारियों की मधाओं से खून खून वह परिचित है। इसी- किए इनके बीच वह औपड के क्या प्र प्रविज्ञ है। सामती सहकृति की अध्यास

असाधारण और महान नहीं हैं। बिल्क निवास साधारण और बानाग्य। सब्बे अधीं ये जानी मुखा। निम्म मध्यविक्त और चिंचत-मुखे लोगों के बीध से गुजरती हुई यह जिनकी नीठ प्रथापा रही है, वे इसी समाज के हैं किन्तु अवश्वशाओं के कूर शिक्षणों ने उन्हें रिंद बालने का जुजक के दिया है। कवि से एक पुष्पक को पहुंचानता है। आधिक सरक्या साले चक्र-पूर्व वह परिचित है। इसी- निए इनके बीच वह ओधाव के रूप म प्रवेश करता है। आधाव सहक्री की अध्यास स्विधा का निकृत्य और जनके महाराख्यों को मधाव आप सहक्री की अध्यास स्विधा का निकृत्य कीर अधावन स्वधा का निकृत्य कीर अधावन स्वधा का निकृत्य कीर अधावन स्वधा का निकृत्य कीर अध्यास का निर्माण की स्वधा की स्वधान की स्वधान के स्वधान की स्वधान

## कविता का संसार-2 प्रतिवद्ध कविता

सामान्य और प्रचलित वर्षों में जनकित होगा वहुत आसान है। लोगो, पेड-पौषों, चतुथों, वनस्पतियों पर सिखते आहए। होती-दिवासी, दुर्गोसव-दराहरें को टीक्ते जाइये, जनकि का सिलाब देने वाल मिल जाएंगे। जमीदार की जब बीपियं, सेट-साहकार की भी। गहीनसीन की भी और कारखानेदार की भी। वहार रसीला किंद यमें है यह—जहीं शहद ही खहर टपबता रहता है। अजे से वाटते जाइए और वय-जयकार करते रिहिए। अपर इतना लम्बा-चोडा जावियाना आपसे तानते न वने सो किसी वामपयी दन की चरीहर वन सीजिए। पार्टी के अलबारों अ वियोधी दक्षों के नेतालों की गसाजतों का पर्योकार कीजियं, इतना कि क्लंड-कहते भागा एकवम नगी हा अपस्थ अर्थ चूक जात्र । और पार्टी के महयों को कावाडी पार्टे कुए कीनिश बनाइए। जनकित का कालम लिखिए, बच्चों को हुय-मात खिलाइए। आराम से दिन गुजारिए और तोद या बाडी परहाथ फेरिए। सारे खतरी से दूर रहकर पालतू जतरानाक सम्बन्धरें महलाइए। जनकित बनने के लिए ये दवाएँ काडी मुक्ति हैं। बार्टकट की इस सम्मदा से पकतता तय है। सुविधा तय है। अखबारी प्रतिष्ठा तय है। प्रचार तय है। पुरस्कार सर्व है।

ऐसे भी जनकिव होते हैं जिनको ये जुमावनी चीजें मार नही पाती, पार्टी महयो की यर्पिक्यो चुला नहीं चकती, सामती ठाट-बाट रिफा नहीं पाते, स्वागत-सत्तार, पुरस्कार-प्रविच्यो, समारीह दिगमित नहीं कर ताते। विजनका जीवन अपने लोगो के प्रति पूर्वत-समित होता है, जिनका छाव कभी वरीय-वेचा नहीं जा सकता। जो अपने समाज की समस्याआ को लेकर तात-दिन वेचीन रहते हैं और जिनके सत्ता। जा मतता वर्षी, कुछ को समाज की समस्याआ को लेकर तात-दिन वेचीन रहते हैं बोर जिनके सत्ता का मतता वर्षी, मुख्य के सात है और मैं प्रति के सात के स्व की सात की क

चर्चा करना चाहता है।

किंदिता जबकि पृह्द तुक्कांडो और गतेवाओं की महफिल में ता-ता-पैब्या नाव रही है, उपब रही है, नमी हो रही है, जनकि के ग्रामने डेर सारी चुनोतियों हैं। एक चुनोती तो उस परमाय की बोर से हैं जिसने उस गमने बोर मित्र किंदिता है। एक चुनोती तो उस परमाय की बोर से जिसने की योर सी चित्र के विद्या से प्राप्त के और वे सहकार रिया है। यह चुनोती वंश यो गर-बार अपनी बोर सी चुनीते की शोर के सहमायों हैं। के प्राप्त काना रहे हैं। सहस्य को को मामर कर मामर के साम बात पर हैं। यह स्वय को का मामर कर से हैं। अनस के लिए किंदा-मोध्यि के कोरें-कव्हिरोगों में यथे की टीयें तैयार कर रहे हैं और अपना चरित्र समस्यों के कोरें-कव्हिरोगों में यथें की टीयें तैयार कर रहे हैं और अपना चरित्र समस्यों की त्यंत्री की मामर के से स्वयंत्री हैं। तीसरी बोर यह समस्यों की तस्य स्वयंत्री हो साम सम्यों की तस्य स्वयंत्री हो स्वयंत्री स्वयंत्र स्वयंत्री स्वयंत्र स्वयंत्री की स्वयंत्री स्वयंत्र स्वयंत्री की स्वयंत्री हो स्वयंत्र स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्र स्वयंत्री हो स्वयंत्री हो स्वयंत्री स्वयंत्र स्वयंत्री स्वयंत्र स्वयंत्री हो स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री हो स्वयंत्री स्वयंत्री हो स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री हो स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री हो स्वयंत्री हो स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री स्वयंत्री हो स्वयंत्री हो स्वयंत्री स्वयंत्र

ओर राजनीतिक पण्डे और संस्कृति के नाम पर उद्धल-कूद, नाच तमारो हैं या फिर खय्यार में कारवाने से निकवने वाली प्रकारी मादक मीतियाँ। तब हमारा जनकि वात रे न्या बंद उठे और सद्देवाओं की महिक्त में जाकर नामने तमें ? या जनता की स्वाहे हुँ अरातों के आगे गर्देन जाल दे ? जनकिवास का सच्चा मुगममें मया है ? कीन हैं वे लोग जिन्ह अपने देववासियों के दु ख दर्द सता नहें हैं ? मा वे वामपधी लोग है ? क्या ने कारेवी या जनताई राजनेता हैं ? क्या वे दिस्ती में नेंडे हुए हैं ? क्या वे पत्नी में में हैं पूर्व हैं ? क्या वे पत्नी में में हुए हैं ? क्या वे पत्नी में नेंड हुए हैं ? क्या वे पत्नी में नेंड हुए हैं ? क्या वे पत्नी में नें स्वी कार्य में हैं या करमकुओं में ? आखिर कहाँ हैं वे सी जिन्हों से कार्य हो यह भीरे मीरे अपनी पत्नी में स्वी में नेंड सी में नेंड सी में नेंड सी में नेंड सी में में हुए चूंक हैं ! इसिए जनता की बात करने बात हुन तथाकपित से क्यों के आज हमारा यह कि खून-जून पहचानता है और सेवकों के सेवकों की भी, जो 'हुकूनत की नेंड सी' बेने सून-जून एहें हैं। राजनीति प्रधान बातावरण में राज-विरावरी की महा हमा सबसे अपनी एकर देश होती है , उसे अपने पत्नी पत्नी पत्नी पत्नी में सह सुक्ष कर की नाम दायरे में बुद्धि तो होती है, उसे अपने पत्नी पत्नी पत्नी पत्नी का ने साम दायरे में बुद्धि तो होती है, उसे अपने पत्नी पत्नी पत्नी पत्नी का नो मान दायरे में बुद्धि तो होती है, उसे अपने पत्नी पत्नी पत्नी का बोध भी होती है .

नागार्जुंन जैसे लेखक, जिन्हे लेकर साहित्यिक और राजनीतिक विवादी का बाजार जनसर गर्म रहता है, अपनी श्रतिबद्धता का बयान करते हुए एक कदिता मे

लिखते हैं---

प्रतिबद्ध हूँ, जो हो, प्रतिबद्ध हूँ बहुजन समाज की अनुगत प्रपति के नियत्त सम्बद्ध की अनुपत प्रपति के नियंवा सम्बद्धित 'स्व' की आवाधारों के नियंवा में अविवेध की 'मेरिक' मेरिक्या प्रतिबंध की स्विद्धार प्रतिबंध के स्विद्धार स्वयं-विषय व्यक्तियों को सही राह बतताने के लिए अपने आपको भी 'स्वामोह' से बारबार जवारने की खालिर प्रतिबद्ध हूँ, जो ही, प्रत्या प्रतिबद्ध हूँ

आवद हूँ, जी हाँ, आवद हूँ— स्वजन-परिजन के प्यार की होर में प्रियनन के प्यार की होर में सपनीली रातों के भोर में बहुरूपा करवना रानी के जातियन-पादा में सीसरी-चौथी पीडियों के वतुरित खिखु सुनम हास में सावर हों, जी हाँ, तत्वा खावद हूँ।

आवद हूँ, जी हों, बतबा बावद हूँ। इस कविता में किंव अपने मायुक समावो और कठिंज किंमचेदारियों का वर्णन साथ-साथ करता है। तेकत अपनिंत, केवल आंकड़े, केवल शहार बीर पक्षापरता एक ऐसे निर्जीव और सकीण जनवार को जन्म देवे हैं जहाँ देर खेट 'क्वन' तो मायब हो जाता है, 'चार' ही 'बार' वच्ता है। नासार्जुत का जनवाद इतना निवासिस बीदिक नहीं है। वह विचार मात्र भी नहीं है। वह हाड-माँस की एक जीती-जागती, उठती-गिरती सस्कृति की गोद से उभरता हुआ दिखाई देता है। अपने उपन्यासो म उन्होने मिथिला के ग्राम-जीवन की एक अत्यत प्रामाणिक सस्वीर पेश करनी चाही है। वहाँ के कूलीन किन्तु दरिद्र बाह्मण, भारी भरकम जमीदार-तालकेदार, कमकर मजदूर, मछवारे, विद्याएँ, सौराठ का विवाह मेला, गवई संस्कृत पाठ्यालाएँ, स्थानीय काग्रेसी नेता, उभरते हए नवजवान कामरेड छोटी-मभोली जातियाँ, उनके अपने सख-द ख. तीज-स्योहार, गान-नास सब इतके उपन्यासो मे मिल जायेंगे। इतना ही नहीं मिथिलाचल की हरियाली, आम लीची के बगीधे, ताल मखाने वाले ताल, किसिम-किसिम की मछलियाँ, विउडा-दही, छीटे-बड़े, पुराने-नये महाभोज क्या नहीं हैं वहां। वे अपनी घरती के रय-रय और रेशे-रेशे को पहचानते हैं। उनके लेखन की विचरता और सम्पन्नता का बहुत वडा भाग इसी पहचान पर टिका हुआ है। जनता और वामपथ की बात करने वाले लेखको और राज-नेताओं की कमी तो हमारे यहाँ आज भी नहीं है किन्तु उस जनता को ठीक-ठीक जानने-पहचानने वाले सोग राजनीति और साहित्य में कितने हैं ? कितने हैं जो प्रेमचन्द के धीस-मागव को देख पा रहे हैं। कहाँ हैं वे लोग जो यह समक्ष पा रहे हैं कि उनकी जनता आज कितने ऋर पड्य-त्रकारियों की गिरयत में हैं ? कितने ऐसे लेखक हैं जिनमें उसके लिए तड़प और छटपटाहट है और कितने ऐसे शब्दकर्मी हैं जो राजनेताओं की तरह जनता और जनवाद का इस्तेमाल करते हुए सुख-सुविधा-अहकार के चीडे और तग राजमार्गों पर टहल-बल रहे हैं। 'बाम दिशा' और 'साम्यवादी समय' की सैटांतिक बहुस मे उलक्षने वाली की एक पूरी की पूरी जमात हमारे चारो और फैली हुई है किंतु साघारण जनता को मूल मुद्दे तक लाने की उसे कोई परवाह नहीं है। अगर परवाह है भी तो उसकी सक्रिय योजनाएँ इस परवाह का कोई भरोसा नहीं दिलाती। नागार्जुन न केवल चपन्यासी मे बल्कि कविताओं म जिन चिन्ताओं से परेशान है वे हैं बाढ, अकाल, मूल, महामारी । शायद ही कोई उप-यास ऐसा हो जो इन दश्यों से अछ्ता हो । आजादी के इतने बरसो बाद भी जन-समर्पित सेवको नी पलटन हमारा यह समाज नही तैयार कर सना है। दु खमोचन और जीव (जीवनाय-वाबा बटेसर नाथ) जैसे पवको की हुमारे इस पिछडे और समस्याग्रस्त समाज को कितनी जरूरत है, इसे वे यवक मण्डलियाँ क्या समझ पायेंगी जो नव राजकुमारो की कदमवीशी करके घन्य भाग मना रही हैं। नागाज्ञ न की आंखो म एक हरा गरा सपना है-

यों ही गुजरेंने हमेखा नहीं दिन बेनबी म, खीऊ मे, पुटन म, उजो मे आर्येंगे नापस जरूर हरियानियाँ पिसी पिटी फुनसी हुई दूनो ये जभी तो करणामय हमददै नादल दूर, बहुत दूर, क्लिने हैं उत्तर आह म होते रहेगे बहरे ये कान जाने कब तक तामभ्राम वाले नकली मेघो की बहाड म ।

तामक्षान वाली यह नकली ऋत्ति सेना धोरे-धीरे अपनी लपेट मं भोले-भाले गांवो को भी क्षेत्रे लग गई है। न जाते कितने प्रनार के छब्मनेवी ऋत्तिवय हमारे राणतत्र के आधारा मं गरल-गुर्रा रहे है और किव इनके मुखाटे छीनकर बढ़ी चतुराई है इस्हे नगा कर रहा है। 'खिचडी विध्वन', 'क्रान्ति गुन्तुमाई है, ''अगले पचास वर्ष' जेसो किवासे वह इसीलिए लिख रहा है विशेष ऋत्ति के अनेकानेक रूप कीडी की तरह किलाविंग

रहे हैं—

क्रयर करम मुक काति, विचार काति, अपपूर्ण काति कचन काति, यचन काति, यचन काति, किचन काति फत्यु की प्रवाहित रहेगी भीवर-भीवर वरस्त मदिर भाति इसलिए लेखक हिन्दुस्तानी राजनेताओं से अब कोई उम्मीद नही रखता। याहे वे वान-पदी हो बाहे लोकतान्त्रिक। हाँ, उसकी आसा का एक हत्का भीना सूत्र नक्सली नव-पुत्रकों से जबर जुड़न हुआ है—और वह अपने भाषी सवार वी रचना इन्हों के आधार पर कर रहा है —

कद तांचे कुकुम की लाली
प्रवित्त , हरिजन, गिरिजन-शादिवासी मजबूर और मूथे-मये सोन जिस दिन अपनी
साक्त जान जामें हिन्दुस्तान की घरती पर सच्ची क्रान्ति तो उसी दिन आ सकेंगी।
कोई जरूरी नहीं कि यह सफ्टन सिष्ठे रिक्की हुई जातियों का हो और क्रवे वर्णों के
ईमानदार, साहंशी नवयुवक इससे असम खड़े रहे । यह एक ऐसा समवाय होगा जिसम सारी परिवर्तनकामी विविद्या एक साथ जुटेंगी। जातिया, उपजानियों, प्रमी सम्प्रदायों
के इब बाधाएँ जब इस समटना को रोक पाने म नाकामयाव हो जायेंगी तभी यह
सच्ची क्रान्ति आ सकेंगी।

हमारा यह कवि उसी की प्रारमिक तैयारियों में समा हुआ है। उसकी शब्द-सेना बनग-अनम मोची और मोडो पर अपनी तैयारिया म जुटी हुई है। समाज के पुराने दिक्यानूस मानदण्डों को तोड विराने और नयी शहांकिक मर्यावाएँ स्थापित करने बाल उसके परित्र भीरे-भीरे अपने पाठका के दियान में घर बना 'हुं हैं। और पाठक फारि के सपने सजा देना भी जनवादी लेखक के बहुद बढ़े दािवरव की पूर्ति कहा जा सकता है किन्तु हमारा यह लेखक कोरे सपनों में विश्वसक्त करने येठ जाने का कायल नहीं। शब्द बोर कमें की सहग्रात्रा ही किसी सपने को वास्तविकता में बदल सकती है। इसलिए वह किसान बादोलन में किसानों का नेतृत्व करता हुजा जेल जाता है। आपतृकाल का विरोध करते हुए भी उसे यही राह नापनी पहती है। मता की लूंबार और हिंदक कारणुवारियों से वह निरत्त कुम रहा है। चाहे जिस किसी तरह, जाहे जिस किसी वीनों में । कविता के हणी बीर बाकारी की उचेब हुन में पबना सीर्य बाते की किसी में । कविता के हणी बीर बाकारी की उचेब हुन में पबना सीर्य बाते किसी में । काम समस्या है। जनवादी कि वो मुक्यत अपनी मयाओं के प्रति सावधान रहता है। तब भी यह किब अपने 'फामें' की एकह्यता को तोडता-बदलता रहता है। तब भी यह किब अपने 'फामें' की एकह्यता को तोडता-बदलता रहता है। तो कभी सह हम बुक्तता, कभी शुक्तव वाली सजी सँवरो पैली, कभी बुक्तक भाषण-सैती तो कभी गुक्तकभीर पद्य रचना सब उसकी इस व्यवसान में दामिल हैं।

आधुनिक जन कवि की असली पहुचान उसकी अपनी राजनीतिक और सामा-जिक कविताओं से होगी— यह कहने में मुफे कोई सकीच नहीं। उनता के जीवन और उसके नृत-वर्तमान-भिवध्य का निर्णय राजनीति कर रही है। अर्थनीति और समाज-नीति कोई स्वतत्र असिताल नहीं रखता। इसलिए यह कवि समाज और राष्ट्र के प्रति अपने समें का निर्वाह बसा कर पायेगा, जो समकाशीन राजनीति के जीव पार नहीं करता। नागार्जुन के काच्य का बहुत वडा हिस्सा राजनीतिक कविताओं से अँडा पडा है। उनकी प्रारंभिक कविताओं में नेहरू मुम, गीधी सुम की रहुवान मिनती है तो इपर की कविताओं से इनिया सुण,जनता सासन काल, लोकताशिक उयल-पुमल, राजनीतिक की कविताओं से इनिया सुण,जनता सासन काल, लोकताशिक उयल-पुमल, राजनीतिक कित, अपन्यावार, अब सत्तावात तथा राजनीति की जनविरोधी गीतियों का हाल-वाल प्रकित हैं। 'शिवधी विप्तव देसा हमने' सकलन विगय दस-प्रहूच रसो की राजनीतिक कारपुर्जीरियों का जवतत रस्तावेज है। इसमें व्यक्तकार, मोरारजी भाई, चरण सिंह, दस्त स्वीर सजब गाँधी जैसे राजकाभियों के असावा इतिरा गांधी पर है रो कविताओं को पढ़ते हुए सनता है मारतीय राजनीति से भवन और अमानवीयता का चरम उदाहरण हमारा नेता वर्ग रहा है। जिसे सन् '67 से '77 तक नागार्जुन ने अनुतपूर्व विरोधणों के साथ याद दिवा है।

षात्र जब यह पुरतक तिसी बा रही है जनता फिर से इन्दिरा गांधी की और आग रही है। नागाजूँन अपने प्रकासक बरीक उपवाल को मजार में मह रहे हैं—देशों वह फिर दिस्ती की महो पर बा रही है और तुम ये कविवाए छाप रहें हो—हम बार बमा तुम्हें मेरे साथ ही जेल जाता है। किन्तु नावाजूँन को जो जातते हैं उन्हें पता है अगर में अपने के जिला है। हो किरा नावाजूँन को जो जातते हैं उन्हें पता है अगर में अपने मा नहीं। इनिस्ता गांधी हो, पाई प्रवेदस्त पांची नावाजुँन कि को आफ करने वाले नहीं। वे पुत तो यह जान हो पुत के कि साथ के अपने से अपने के अपने के अपने से अपने से इन्हें हो हो के स्वत् तो यह जान हो पुत के सिर मोंधी आहे से अपने से अपने

ओपफोह! जाने कैसे बाज आपस में ने एक प्राण एक दिल हो गए हैं ओपफोह! जाने कैसे वे बाज एक दूसरे का मुद्दा जम सूँच रहे हैं ओपफोह! जाने कैसे से बाज परितृष्ति की महरो सीस ले रहे हैं बलो, अच्छा है मैं भलग हो खडा रहूँगा चौराहे का यह मुक्क जिंदाबाद । भी मुकक सहिता है जो लाग-चर्ने ट की

यही नागार्जुन की नुवकड कविता है जो लाग-लग्ट की भाषा की मुलायमियत नही अपनाती। उसकी विशेषता है उपडापन और नाटकीय व्यव्या तीली से तीली मार। नागार्जुन यहाँ कितने कला-विहीन कलाकार हो गए हैं किन्तु कितने विचार-व्याकुल, यह देखते ही बनता है। उनकी अधिकाश कविताएँ देशकाल के हसी क्षोभपूर्ण वाताबरण में जन्म लेती हैं। तभी तो वे कभी अभिशाद संगती हैं, कभी हैठ गाली, और कभी-कभी हल्के-फुल्के बम जैसा धमाका करती हुई राजनीतिक मचो पर फट पडती है। ऐसे कवि को आसानी से वर्षास्त कर लेना राजनीतिलों के लिए सभव नहीं हो पाता और तानाशाही शन्तियों की बार-बार जन्ह कृष्ण-मदिर भेजना पहता है। ऐसा जन कवित्व घौकिया नहीं होता। वह बार-बार कठिन परीक्षा के मोची पर आ इटला है और बार-बार अपनी जनता के लिए जी-जान से जुट जाता है। सवाल यह है कि अगर नागार्जन ये कविताएँ न लिखें तो व्यक्तिश्च. उनका क्या अहित होगा ? क्या इनसे उनका कवित्व पूष्ट और प्रमाणित हो रहा है ? नया सबमूच ये कविताएँ कल भी जिंदा रहेगी ? और नया इन कविताओं से हिन्दी काव्य की कोई श्रीवृद्धि ही रही है ? इसके अनेकानेक उत्तर हमारे इस कवि के पास हैं। वह जानता है कि सारा लिखा हजा वाज-मय दीवंजीवी और शास्त्रत नहीं होता। वह यह भी जानता है कि कवि की प्रत्येक पित या रचना कालातरगामी नहीं हो सकती। इस शर्त पर विरली ही कृतियाँ लरी उतर पाती हैं। वह इस मुगालते म भी नहीं है कि उसकी ये कविताएँ तरकाल ही कार्ति और विद्रोह करने वालो की सेना तैयार कर देंगी। किन्त थोडा-यहत यह सब भी होगा ही। और वह इन्हें लेकर इतना हीन भी नहीं है। अवर स्थितियाँ यही रही तो मल भी ये कविताएँ 'अँघेर नगरी चौपट राजा' नाटक की तरह प्रासगिक बनी रहेंगी 1 'का सखि साजन ना सींख पुलिस' जैसी पक्तियाँ भारतेन्द्र द्वारा लिखी जाकर आज कितनी प्राण-वान हैं। अकबर इलाहाबादी के श्वेर उस बक्त उतने अर्थसम्पन्न नहीं लगते ये जितने कि वे हमारे लिए आज हो गए हैं। हम यह भी जानते हैं ये रचनाएँ अपने मूल स्वरूप म प्रचारधर्मी हैं और जनता को प्रशिक्षित करने के लवाल से लिखी गई हैं। हर भूग मे ऐसी कविताएँ लिखी जाती रही हैं और युग की स्थिति के अनुसार उनके रूप और बाकार में रहोबदल भी देखने की मिलता है। नागार्जुन की ये कविताएँ भी एक खास प्रकार के राजनीतिक बातावरण की देन है। अगर ये कविताएँ न लिखी गई होती तो म इस सवाल का ठीक जवाब भी शायद न दे पाते कि हमारी हिन्दी कविदा राजनीति, रीदिकता और आम जनता के वीच कौन सा रिस्ता कायम रखना चाहती है 1

इन्ही राजनीतिक किनताओं का एक हिस्सा व्यास्य खैली में लिखा गया है जहाँ किन की अब्द-कारीगरी के अद्बुहन नमूने देखने को मिलते हैं। कहाँ किन का प्रेम अमडता है और करों उसका ग्रुस्ता यह तो होने पहले से पता लग जाता है पर उसके क्यास के दौर-पेंच पहले से मालून नहीं रहते। जब उन्ट व्यक्ति चारो खाने चित हो जाता है या हमारे सामने उसके सारे कपडे उत्तर जाते हैं तब हम किनता के असती मकसद तक पहुँच पाते हैं।

नागार्जुन उपडा घ्याय भी करते हैं और सजा-सेंबरा भी। यह बहुत कुछ उनके जावेन और विषयातुमूति पर निर्मर करता है। उनके राजनीतिक व्याप ही अवसर उपडे ही रहते हैं विन्तु सामाजिक प्रसागे ये वही वौजी काफी गुक गभीर और विडम्ब-तारक पहेते हैं विन्तु सामाजिक प्रसागे ये वही वौजी काफी गुक गभीर और विजयोगता और 'जमति नवरार कर रहती है। 'तो फिर चया हुंगा,' पोन्यं प्रतियोगिता और 'जमति नवरार में के किया है तो अगने पचात वर्ष, तकसी मेरे साथ रहेगी जैन कियागा पहेंगी कीट ये आती है तो अगने पचात वर्ष, तकसी मेरे साथ रहेगी जैन कियाग पहेंगी कीट ये । कुछ क नमूने इन्टर्य हैं—

लाहये में बरण बुगूं आपके किए पूरे सभी सपने बाप के लाहए में बरण बुगूं आपके 2 राशि राशि किशलय गुन्छित कुमुमास्तीण प्यास्टिक शर शब्या

सात सात क्वाबय गुम्बल कुमुमासीणे व्यक्तिक गर बच्या पर वेदे रहें युगावतार पितामह भोष्म प्रवचन स्त हृदय परिवर्तनकारी कराने पचास वर्ष और सात प्रचास वर्ष और बहुती रहें प्रवचन की सनावित धारा गुफाओं से निक्तं सुनि गण, बरण करें कारा सफ्त पर्योग के स्वारत

चढे नहीं क्षोध का पारा

मुनहली लिखावट हो, चमके नारे पर नारा

जनवादी लेखन की यह गान्द्रप्रीमना हो उब महिना महिन्न और मूल्यवान बनातो है। सामाजिक चिंताओं से प्रस्त और उन्हीं के कारण सिष्ट्य नापार्जुन का यह लेखन दूतरे भागा रूपा में भी इसने ही ठाठ और भौरत के साथ सामाजिक परिवर्तन के लिए इत सनस्य है।

सामाजिक परिवर्तन की इस जमीन पर सभी इकाइयों का पारस्वरिक सहयोग जरूरी है, कुछ लोग मर-मर कर कमार्वें और धेष बैठे-बैठे साएँ यह एक अपूज दूरव होगा। समाज की खुग्रहाली सारी सामाजिक इकाइयों की मिसी-जुनी देन है। कीव एक कविता में पूछता है —"पैटन टेक उन्होंने तीड़े, में हुगाई के टेक कौन तीडेगा ?" एक हिस्सा पूरी मुस्तैदी से सीमाओ की सुरक्षा में जी-बान से लगा है किन्तु दूसरे हिस्से अपने-अपने स्वापी की दुनिया में कैंद हैं। देश की वसीजो, मुखमरो, में हुगाई की फिर्क करने वाले लोग नहीं हैं। हमारा बुद्धिजीबी समाज भी देश की प्रधान विच्छाओं के प्रति विमुख है। देश के भविष्य के बदले उसे अपने साहित्यिक भविष्य (कैरिसर) की जिंता है---

> उनको दुख है मजरियों को पाला मार बया है तुम को दुख है काम्य सकतन दीमक चाट मए हैं

वे लोहा पीट रहे हैं तुम माथा पीट रहे हो

भुग भाग गाँउ रहें। सामाजिक जीवन का यह विलगाव और विखयन ही उसे धीरे-धीरे ककाल में परिणत कर देता है जिसका यथान नामार्जुं को यह में पिसी कविता करती है— सिंश ककाल

> तरण कषाल वृद्ध ककाल ककाल वृद्धाक

ककाल तरणीक ककाल ननकिरबीक

फडिच्छ घमडी वला कवाल पाड्ड्याम चमडीवला ककास

टह्लैत-बुजैत ककाल चलैत-फिरत ककाल पडल ककाल

ठाढ ककाल मूतल ककाल

जागल ककाल सुखाएस यनवली ककाल

चोकड गर्मबला ककाल मालगाडी बला सार्डीडग दिया लाइन करे दो बगली

लाइन करे दो वयली भरि-भरि बांबुर, भरि-भरि मुट्ठी दानामिश्रित घुरा उठवैत कंकाल

, दाना।माश्रत घूरा उठवत ककाल वया कहा जाय इस पर । मैथिली की बदमत कविता कहकर इसकी वाहवाही की जाय या फिर सिर परुड कर बैठ जाय । चारो और फैले हुए ककालो के इस लीक में किसे कहते हैं आजारी, किसे कहते हैं समाजवाद । सीकतम का मतलब नया है ' जनता और उत्तका स्वाधीनता दिवस कब आएगा ? कब उसके पास पास फूस का एक पर होगा, कब दोनों जून रोटी होगी ' कीन सीकेमा इस बारे में ' क्या हमेशा मो ही दिल्ली-सबई के नाज नवरे नाले कहती होगी ' कीन सीकेमा इस बारे में ' क्या हमेशा मो ही दिल्ली-सबई के नाज नवरे नाले अहती पर कीम पाउडर की पुताई चलती रहेगी और पीठ पीछे ककालो की मृत्यु माना जारी रहेगी ' कला और सस्कृति कोई मामने नही रखते अगर के भारी भरकम, मुहाबरों से आरावीच्य होकर सिक्त अपनी कूठी जममगाहर वैदा करों हैं । कोई भी जन सम्मित लेखक ऐसी कलाकारी की कीई होगेगा ? इससिये बहु निकल पदता है उन होगों का हाल-चाल सेने, उनसे बीलने-बित्याने जो औरों के सामने मृति हुए बैठ हैं । साहित्य के हिल दरवाजे जिनके सिए बद हैं । नागाजून साहित्य और उसके बाहर के ऐसे सभी डिज-सरवाजों के किला है । वे उन्ह सोक चौरानों ने प्रति समिति उत्तर पा पहते हैं। किता, कलारें, राजनीति, पर्म, समाज सेवा सभी की अपना सामती ठाट-बाट छोडकर लोकवीं अपनानी होगी। तब कहीं जाकर नमी समाज-पदमा का कार्य सुक हो पायेगा। लेखन के घरातल पर यह काम जनकि नागाजून हा कर रहते हैं।

वस्तुत जनकि के लिए मानर्यवादी विद्धातों में आस्या जरूरी नहीं किन्तु हर हाल में वह जनता और राष्ट्रीय जीवन की उन्तयनकारी विस्तृत्यों का पक्षण र होगा। नागार्जुन की स्थित वामपंथी उन्मुख जनकित के बीच की है। आवदयकता पढ़ने पर वे उन जनान्योंलनों के साथ भी खढ़ें हो जाते हैं जो मान्सर्ववादियों की दूरिट म प्रति-क्रियादाद क गर्म से जन्मे हैं। किन्तु जरूरी ही वे उन सर्वहाराओं की तलांस भी करने लगते हैं जिनके कि वे सतत पत्रापर हैं। कई राजनेताआं के प्रति तीयों आलोचनास्मक कर्वितार्षे विस्तृत हैं तो उन्हों में से एक दो की मुन्दि-मूरि प्रवस्ता भी करते हैं। सामधी मुगों की नैतिस्तृत भी उन्हें कभी कभी अपनी और आकुष्ट कर लेती हैं। यही कारण है कि व्यक्तिगत ईमानदारी और नैतिकता को आज भी महत्त्व देते हैं। किन्नु जब व राष्ट्रीय और सामाजिक परिवर्तन की चर्चा गुरू करते हैं, मान्स्यादी जीवन दृष्टि, अम और ग्रावृद्धिक स्वयं का हो समयंन करते हैं। इस आस्था के चलते ही उन्हें वामपंथी किंधि में इस जाता है।

## कविता-संसार-3 कविता की परंपरागत महफिल मे मेघो की मृदंग

नागार्जन परम्परागत अथौं में विश्वद्ध कवि हैं या नहीं इसका प्रमाण उनका प्रकृति-काव्य है । प्रकृति आदि मानव से लेकर आधुनिक मानव तक उसकी सहयानी रही है। सीन्दर्य और भावकता की सबसे पहली शिक्षा उसी ने मनुष्य को दी है। नियम, रग, विधान और उस्तास के साथ-साथ चकाकार कालगति और सख-द स की सबसे सहज और सार्यंक अभिव्यजना प्रकृति ही करती है।वह केवल वर्थ्य विषय नहीं है। कविता को प्रेरणा भी देती है। मनुष्य मे राग और आकर्षण के भाव वही भरती है। वह मनुष्य की सबसे प्रशासन किन्तु सबसे जीवत सहचरी है। इस यूग का मनुष्य भी उस भूल नही पामा है। भले ही वैक्षानिक सम्यता और सहानगरीय जीवन सैली ने आज के आयमी का प्रकृति सुख छीन-सा लिया हो — तब भी वह इस बादमी के साथ भीड भरी बाबादियो के बीच पाके, उद्यान, हरी दूबी के कृत्रिम मैदान, गमले म उगे हुए फुल-पौघा के रूप म अब भी लगी हुई है। आज का यका-हारा, कुठित और शुब्ध मन भी प्रकृति के इस बातावरण को पाकर तनावहीन और चिन्ता शिथिल हो जाता है। जीवन में क्रिनता जितनी बढ रही है, आदमी की भीतरी दुनिया प्रकृति के उन्मुक्त और खुले बाताबरण के प्रति उतनी ही लालायित हो उठी है नयोकि प्रकृति सहय और नैसर्गिक है। आश्म-निष्ठ किन्तु आनन्द-सचारी है। स्वात सुक्षाय है तब भी लोक सूख के स्रोत का विलक्षण रहस्य छिपाये हुए है। मनुष्य और प्रकृति दोनो एक दूसरे के पूरक हैं। सस्कृति की आदिम बेला के बाल सखा है। पण्डित नागार्जन इस सुक्ष्म तच्य से परिचित ही नहीं है बल्कि इसके घोषित प्रस्तावक एव समर्थक भी हैं। 'मेरी भी आभा है इसम' कविता से

> भीनी भीनी खुगडू वाले रग विश्वे मह जो इतने फून बिले हैं कल इनको मेरे प्राणो ने नहलाया था कल इनको मेरे राज्यो ने सहलाया था पत्री सुनहलो कस्ता स जो अबकी यह खालहान भर गया मेरी रग-रग के शोणित को बूँद हाये मुहकाती है

वे लिखते हैं ---

प्रकृति के सदर्भ में यह अनुभव बकेले इसी कवि का है—ऐसा नहीं। समस्त आधुनिक कवि इस अनुभव-बिरावरी से शामिल है। पत ती निविवाद रूप से प्रकृति को अपनी मौ कविता का ससार-3

और वाल-सहचरी मानते हैं। अझेंय की अझाध्य वीचा छिद्ध ही तब होती है उद बादड़ प्रकृति के ब्यापक लोक में अपने को सीत कर देता है—नीरत एकानाप का महत्रमूप उद्धत है---

"ओ विद्याल तह ! यत-महस्र पल्पवन-पतानस्य न जिसका निदः *स्ट ई हु*न्हरू कितनी बरसातो जितने खबोतो ने बारती 🛫 दिन भीरे बर गये गुजरित. रातो से फिल्ली ने धनयक मगल-गान सुनावे, सांस-मवेरे अनुगिन अनचीन्हें खग-पूल की मोद-भरी कांहा-कर्न बाली-डापी को केंपा नवी-क्षो दीर्घ बाम !

को पूरे भारतण्ड के अग्रज. तात, सला, गृह, आश्रय ताता महच्छाय, जो व्याकृत मुखरित बन-स्वित्वि के बुन्दगान के मूर्त रूप, में तुम्हे सर्व देखें. ध्याञ्चे

आधृतिक कवि प्रदृति को न तो विधिष्ट मानता है न अविधिष्ट। यह एक समानतर दुनिया है। बस्कि हमारी आधी दुनिया है। उसके बिना हम अपूरे हैं। अपन एवं अपूर्ण है। वह हमे पूर्णता देती है—हमे यह निव भी जानता है। अप्यपा यह ह्वास स्पन्त करने नी जरूरत नहीं थी-—

> अब के इस मीसम में कीयल जाज बोली है पहली बार। इसे को उममें कई दिन हो गए टैसू को सुसमें कई दिन हो गए अससी को फूलें कई दिन हो गए बीरो को मुक्तें फुर्ट कि हो गए

इतने अन्तरास मे पछझा चलने समी, वेसे वे पात दरक गये, सूरज-किरणें तेजाब की फुहार वन गई, कालियो ने मुंह वा दिया। क्तिना कुछ नहीं घट गया इस बीच और यह कलमूँही चुप की खुप रही। आखिरकार जब इस अन्याय से जी भर उठा ती 'जीरो से क्क उठी' इस मौसम मे । प्रकृति के यहाँ भी उतार चढाव है और उनका प्रायुत्तर भी । 'कोयल' यही प्रस्युत्तर है। वह एक अनवरत प्रतीक्षा है। बसत उसके बिना बसत नही। विद्यापति उस दिज पण्डित' की उपाधि देते हैं। नाबाजुँन स्नेह गदगद होकर 'कलभेडी' कह डालते है। प्रेमातिरक य वाली भी मधुर और सार्थक हो उठती है जिसे गीत गोविन्द क दचयिता ने बहुत पसे ईबाद कर लिया था। कलमुँही' म जो आश्मीयता और प्रेम प्रदशन है वह विवता की चौहिटयों का अतिक्रमण कर जाता है। नागार्जन की यह आत्मीयता उन ग्रामीण अचलो की देन हैं जहाँ कवि के सस्कारो की रचना हुई है। 'गवा महवा' 'गाली माई' जैसे सबोधन इसी सस्कार की बदौलत हैं। ग्रामाचलो की दिन्या म आज भी प्रकृति मानवीय यूणो से सम्पन्न है। आज भी यह दिनिया गाँव के लिए सज्ञान और सचत है। प्रकृति और आदमी का भेद तो शहरी का फैशन है। 'नीम की दो टहनियाँ' सीखची क पार फांकती हैं और शहर की उस मधीनी दिनिया की यकान और श्रम का जायजा थेती है जो रात भर जगकर खटने के बाद अब गांडी नीद म बखबर सो गयी है। उघर मेंह वाए पहे हैं टाइपो के मलिन-घसर देस. पर, इधर तो फॉकती है हो सत्रोनी टहनियाँ सीखचो के पार ।' नयी सम्यता की धकान और मिलनता के उत्पर प्रकृति वा यह ताओं उल्लास समका नीन आदमी के लिए राहत का गहरा दशारा है।

कवि नागाचूं न प्रकृषि को सहब और स्वाभाविक रूप में ही देखते हैं और उससे ताजा उस्लान प्राप्त करन की ताक म रहत है। कब मौका मिने और कब यह कवि इस अभिवान पर निकल पढ़े—कहा नहीं जा सकता। साबन, भादो, बसत, चौदनी रात, शिवार चरव-कोई ठिकाना नहीं कीन इसको मोह ने बौर यह कवि मयूर मूख करने कविता का संसार-3

धिन धिन घा यमक धमक भेज बजे दामिनि यह गई दमक मेप बजे दादुर का कठ खुला भेप बजे परती का हृदय खुला मेप बजे

ठहरी और भोच में बूची हुई प्रइति-छिनवाँ दस किन को रात नहीं आती, नहीं यह किन बहेची अध्यता और बीहड वन-प्रान्तरता का ही प्रेमी है। मनुष्य के राष्पकें में, उसकी प्रदेक विजयतिकता के आभीवारी निमाशी है बही नावार्जुन की प्रकृति है। मनुष्य प्रकृति के अभिनन्दन के लिए यहाँ आयुर हैं और प्रकृति अपने सारे वैश्रव के साथ उसके प्रति उपनुष्ठ और उन्कटित —

चोबस खेतिहरो ने पाए ऋडि-विद्ध के आक्रुप चृत्वन रारद-मूर्णिमा धन्य हुई जन-लक्ष्मी का करके अभिनन्दन बसुपा की फैली बोहो को सुसम हुआ सागर आखियन आत रात हुँ वे, सगाम सहुरो का मधुआ में गठबन्धन

यह एक अभिन्त दुनिया है। जिनमे सीन्दर्यवावकता के साय-पाय कर्मवायकता है। प्रकृति के क्षेत्र में प्रवेश करते हुए कवि अकेना नहीं है, जनसंदग्री और जनापेक्षा और सोकभिनाया उसके साथ है।

नागार्जुन इसीनिए वसत से कही अधिक 'वर्षा' के प्रेनी हैं। विद्यापित और उनकी पीडी के लोग 'वसन्त' को ऋतुराज कहते नहीं बक्ते —

माइ हे बाज दिवस पुनमत करिए चभाओन राय बसत

यहाँ बबत राम (राजा) है। नामार्जुन इस धारणा को परिवर्तित करके पावस को 'महतुवर' कह रह है। तक और उपयोगिता—दोनों ही दृष्टियों से वे ही मही हैं। अब तक कर्मवता जिंके मृत्यरात और नाम पर विचार करती रही है, क्लिन्नु आज बहु अपनी मान्यताओं और धारणाओं को वीदिक आधार भी देना चाहती है। निरासा जैसे कहि को आलोचकों ने 'यादलों का कवि कहना चाहा है। रसीन्द्रनाथ तो नदियों के कि कर म जाने ही जाते हैं। नामार्जुन के मही वर्षों की प्रधानता है। वसत यहाँ दूसरे नम्बर रह है।

आधुनिक किन की किवता जनता की आवश्यकताओ और हिपयों के सन्दर्भ में अवना स्वस्थ प्रहण कर रही है। अब वह सामनो के दरवारों से बहुत दूर जीवन के सुते और फुलते-कनते किनानों में आ सबी हुँ हैं। इसिल्ए वह परम्परा के इस दाय को की सिरे से ज्वसंस्थत करने की की शिवा कर रही है। यहाँ और बसत के स्थान-विपर्यंग का कारण यही की शिवा है।

वर्षा का वर्णन करते हुए नागार्जुन हजार-हजार उल्लंसित चेप्टाओ म मगन हो जाते हैं- कदब के मोहक मूले, शिशु धन कुरग का चौकडी भरकर आपस में गुँध जाना, पुरवा का सिहकना पक का हरि चदन हो उठना, पातो का चुलना, ताजा हो जाना —सिफं पावस के चलते सभव हो पाता है । पावस की महिमा की निचीड रूप मे प्रस्तुत करते हुए नागार्जुन पूरा का पूरा एक गीत ही रच डालते हैं-

सोचन अजन, मानस रजन पावस, तुम्हे प्रणाम ताप तप्त वस्था दूख भजन पावस, तुम्हे प्रणाम ऋनुओं के प्रतिपालक ऋतुवर पावस, तुम्हे प्रणाम

अनुल अमित अक्रित बीजधर पावस, तुम्ह प्रणाम मह-छोड़ की गीसी मुरत

पावस, तुम्हे प्रणाम अग जग फैली मीली सरत

पावस, तुम्हे प्रणाम । अगर नागार्जुन को हिन्दी-आलोचक माक्सैवादी न कहता तो मैं इस सुविधा म था कि उन्ह पावस को अग जग फैली नीली सूरत कहने के लिए साधुवाद दे डालता । पर यह

जानता है नागार्जुन उस जनता के कवि हैं जिसे आसरेवका की इस पण्डिताई का पता नहीं है। जब मागार्जन पावम की अब जब फैली नीली सुरत के रूप म पेश करते हैं तब मुभी वह सस्कार भाकता हुआ दिखाई देता है जिसने अपने प्रधान अवतारों क रण को भी नीले वण की पाती सीप रखी है। पावस' बीजघर है। ठीक उसी प्रकार जैसे गीता म कुटण अपने की सम्पूर्ण सृष्टि के सदर्भ म बीज स्वरूप प्रकट करते हैं। वसत ती

पावस का बेटा है। नागार्जुन इसी पित्लोक के कवि हैं। यदापि पुत्र की अवमानना करते वे वही भी दिखाई नही देते। मैंने पहल ही कहा है कि नागार्जुन निरासा को अपना काव्यगुर मानते हैं। इस-लिए वे ऋतुगीत रचन है। विद्यापति, सुरदास, निराला और नागाजुन ऋतुओ स न

मेवल मोहित होते हैं बल्कि उन्हे निसर्ग-समीत का प्रतीक मानते हैं। यह वही निसर्ग-सगीत है जो असाध्य बीणा म किरीटी तह' सफुटता है और शब्दों के तल्प पर' (भवानी प्रसाद मिथ्र) मे रेवा के कल कल रव म। शका हो सकती है--एक यथार्थवादी कवि बया इतना मानुक और सस्वारी भी हो सकता है ? बया उसकी यह छवि उसके

रवैये के प्रति सदेह पैदा नहीं करती? आलोचना के रूदिवादी और सकीण दायरों म नि स्सन्देह यह सन्देह में बालने वाली करनी है कि तू जो सच्चे आनोचक हैं उन्हें पता है कि प्रगतिशी नता च द नारो और विषयो तक सीमित नहीं होती। प्रगतिशीलता न तो विषय है न धैली। वह एक सपूर्ण जीवन दिष्ट है जो विषय और घैली मे अन्तर्निहित क्षाभा के रूप में फूटती है। जिस तरह कोई कवि न तो पूरी तरह स्तासिकल या रोमांग्टिक होता है, उसी तरह वह न तो अप्रमतिशील या प्रमतिवादी होता है। सबसे अस्रो अपेक्षा उसके कवि होने को लेकर है।

कवि होने पर ही दृष्टि का प्रका उठता है। और किन होना इस बात पर निर्मर करता है कि व्यक्ति विशेष की भावना की गति और किया का स्वरूप क्या है ? उसकी दुनिया एक कवि के रूप मे कितनी वड़ी या छोटी है। कितने अनुभन-स्तर और सवेदन-सण उसकी रचना मे समा सके हैं। नागाजुंन इस दृष्टि से एक विशिष्ट कवि हैं। नेह-क्षोभ की एक पूरी दुनिया उनकी कविवाओं में विश्वमान है। उनकी भावना का आध-मान बहुत बहा है और उसकी यात्रा काफी लम्बी एवं विविधता से भरपूर । गर्भी-सबी, ध्य-छांह, आय-पानी, सुख-दुख सब हैं यहां । और 'आप्त' रूप मे नहीं, प्रत्यक्षानुभूति से अजित । उनकी प्रकृति भी उनकी देखी-सुनी और जियी हुई है। किसान के बेटे हैं वे। किसानी जिंदगी जीते है। घरती की धड़कन सुनने की सुविधा में वे हर वक्त हैं। इसलिए भीतरों के कटे कटो, और मेदकों के टर्राने का जयोख्तास खुब जानते है। वे ही अकेले कवि हैं जिनके यहाँ मेडकों के चिढ़ाने पर कोयल रात-रात भर रोती है। वडी आयी थी गाने बाली । अपने की बहुत नहीं सब कुछ समभने बाली । नागाजू न इस बहुत कुछ की छौटते चलते हैं। उनके यहाँ सब की हैसियत बरावर है। कोई किसी से बडा नही-न ही छोटा है। यही जनकी कविता का साम्यवाद है। और यही है उनकी परिवार दृष्टि। सारी दनिया इसी रूप में एक संयुक्त परिवार है। और फिर भी अगर कोई अपने को चत्राई पूर्वक बढा बनाना चाहता है तो नागार्जुन उसके विरुद्ध पूरी सेना ही तैनात कर देते हैं - भीगुरी और मेड़को की सेना की लरह। यह प्रकृति किसी की अञ्चता और महानता के अहकार की वर्षाकत नहीं करती। समाज में सब बराबर हैं। सबके सहयोग से ही यह दुनिया चल गाती है। सहयोग और सहवास की दुनिया ही उनकी दुनिया है। मुक्तिबोध जिस तरह अकेसी मुक्ति को न ती सभव मानते हैं न ही काम्य ही, उसी तरह नागा नूं न भी उल्लास की सार्वजनिक और सामाजिक मानते हैं। अकेले मुख का कोई मतलब होता ही नही। इसीलिए जी भर गम्ना चूसने और तालमलाना खाने का मजा उन्हें तब मिल पाता है जब वे अपनी गैंवई पगडण्डी की चन्दनवर्णी घूल अपने मापे लगा पाते हैं। गाँव और उसकी पगडण्डी के प्रति कवि की यह भावना ही ब्यापक त्रेम की दुनिया में बदल जाती है। त्रेम कोई आकाश से टपककर आने बासी चीज नहीं। इस घरती का भाव है जो हमें अपने आस-पास की घीजो से मिलता है। इसी सहज और सामान्य प्रेम के कवि हैं नाबाजून । यही उनका वासना लोक है। भले ही यह प्रकृति जगत वास्तिवक और यथार्थ हो पर कवि इसे भावनामय बना रहा है।

नागानुंन की जर्कात इसी रूप में आकर्षणमयी और इन्हातीत है। यही वह भावनूमि है वहीं यह निव तथ्य और तस्तीन है। यही यह राग के समुद्र में उतर गया है जो पारों कोर से सहरा रहा है—जिये न छेर-अछंद सी सुब हैन यपायें और सार्ट की फिका 19र यह भी सही है कि चीजें अपने आप ठीक-ठीक डल रही हैं और आकार-रंग और कमें ब्रहण कर रही हैं। कालिदास की प्रकृति नी तरह वह मनुष्य की जीवन-सगिनी है। आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी ने कालिदास की प्रकृति पर विचार करते हुए लिखा है कि अगर उस हटा दिया जाए तो मनुष्य का भाव-जगत मह कान्तार के समान सुना और नीरस हो उठेगा। नागार्जन की विवता के सदमें मे

भी आचार दिवेदी की यह उक्ति इस उद्धरण के साथ हजार बार सच है-कर गई चाळ तिमिर का मीना

जोत की फॉक यह तुम थी

..... भुका रहा डालें फैलाकर

कगार पर लडा कोडी गुलर कपर चढ आई भादों की तलहया जहा गया बीने की छाल का रेशा-रेशा

यह सम थीं।

प्रकृति के इस वासना-लोक मे पहुँचते ही नागाजुँन की प्रश्ना जाग उठती है और उनकी

आलोचनारमक दिन्द और व्यव्य-वक्ता के बदले में हम एक आवेग समद कवि के मुद्द-

गभीर स्वर सुनाई पडने लगते है।

## सीन्दर्यवोध वनाम मूल्यवोध

कविता ही नही जीवन में भी सुन्दरता के मानदण्ड बदलते रहे हैं। विभिन्न समाजी की रुचियों और सस्वारों में यह भेद आज भी देखा जा सकता है। रीतिकालीन सीन्दर्य दोष जिस सामाजिक जीवन से नि सुत था वह द्विवेदी युग और छायावाद युग मे बदल मुका था। अतः सौन्दर्य को घारणा भी परिवर्तनदील और गत्वर है। यहत कछ हमारे नैसिक, धामिक, सामाजिक और व्यक्तिवादी निष्कर्यी और धारणाओं के आधार पर हमारे आनद के स्रोत और सन्दर्भ प्राय, बदलते हुए देखे गए हैं। आस्या और सीन्दर्य मे बाँव रामविलास धर्मा का यह क्यन उल्लेखनीय है--"छायावादी कवियों ने कविता की श्रावर के क्रव में खड़ी बोली को प्रतिदिक्त किया। काव्य से चमस्कारवादी नामिका भेदवादी परम्परा को निर्मल क्या । प्रकृति, नारी, सामाजिक परिवर्तन आदि विषयो पर नमें दिन्दिकोण से लिखा, भारत भारती और जयद्रयवध की तुलना में उन्होंने हमारा सौन्ध्ये बोध परिष्कत किया. वर्ड छद योजना, नए मृतिविधान से हिन्दी फविता को समद्र किया । छाबाबाद के उत्तरकाल में स्वय छावावादी कवि अपनी भावधारा से विलग होकर यथार्थवाद की नथी अभि की ओर बढ़े।" निराला के उपन्यास और उत्तर-कालीन कविताएँ, प्रसाद का तिताली उपन्यास, पत की ग्राम्या आदि कृतियाँ यथार्थवाद की जययात्रा के प्रस्थान के खप में देखी जा सकती सकती हैं। कल्पना के उन्मुक्त आकारा में विचरण करने वालो ने भी जमीन पर आने की पहल की। स्थमावतः सारा रचनाधर्म जीकपरक और समाजोग्मुख हुआ। सीन्दर्य की कोमल और मधर, रहस्य और दर्शन से परिपूर्ण तानें कमझ मद पढने लगी और कवियो-लेखको को एक नया दापित्व बोध भिन्न दम से वाकृष्ट करने तमा । विचारो की वहत्तता के साथ-साथ उप-मोगी और परिवर्तनकारी काव्य सुष्टि का आग्रह बढा। सम्पूर्ण बातावरण मे एक नये प्रकार की हलवल प्रगतिवाद और प्रयोगनाद के रूप में दिखाई पडी। पहले में ममाज-बादी मथामें वाद की प्रेरणा काम कर रही थी तो दूसरे में व्यक्तिवादी यथायें के आग्रह अस्यन्त प्रवल थे । जागे चलकर यही व्यक्तिवाद आधुनिकतावाद का जामा पहनकर सामने आया और धीरे-धीरे एक नवे सम्प्रदाय की शक्स ग्रहण करने लगा। यथार्थवाद की यह तोड-मरीड नुछ-रुछ दूसरे सेमे मे भी हुई पर पहले से ही स्पष्ट विधारधारा और मलवाद की जमीन पर खड़े होने के कारण वह अतिवादों से निरन्तर वचता रहा। नागार्जुन का काव्य इस दृष्टि से विशेष महत्त्व का है।

वे हमारे उन लेखका म से हैं जिनका मन स्थायो तौर पर बर्तमान समाज-ध्यवस्था को सेकर विद्युक्त रहुता है। आजारी के बाद सारी राजनीतिक पाटियो का इतेवतमुखी हो जाना, पूँचोपतियों को निरतर राज्याय बृद्धि, बुद्धिजीवियों वा स्वायं बद्ध विजयात रामा निरुद्ध और निरुद्ध जनता का निवयं और दुबंद औवन उनकी दिवा के प्रधान विषय हैं। कवि और लेखक होने के नाते नहीं, एक सामान्य नागरिक की हैसियत से भी वें निरस्तर इस चिंता को व्यक्त करत रहे हैं और कोशिश्रपूर्वक उन स्तम्भो नो ढहाने में समें रहे हैं जिनके कारण परियर्तन की गति रुक-सी गई है।

परिवर्तन की मौग तो छायावादियों ने भी की है, पर उनकी यह मांग सामाजिक कम और दार्विनिक अधिक है। अम और करणा के मुत्यों के आधार पर समाज में एक क्यापक और दार्विनिक अधिक है। अम और करणा के मुत्यों के आधार पर समाज में एक क्यापक और उवार मनुध्यता का कोमल स्थरना देखा गया है। नागार्जुन और उनके सिप्पें का आपह सुद्ध सामाजिक बरातल पर है। इसित्य कोमल और मधुर के वरके उनके सेवस में एक वेचेन आधामकता दिवाई देती है। वामयण की निकटता के कारण इन कियम को परिवर्तन सम्बन्धी मोग अधिक और खार सुरुष्ट है। छोमाबारों लेखन क्यापक और उवार, जनत और अध्य की छायाओं के बरीस्तुत है। इसीसिए उसका क्यापक आप उनहीं परित्रों को और गया है जो अपनी उपस्थिति से एक दिव्य नातावरण का निर्माण कर समें है। छामाबारों कार्यि मी इसी दिव्यता से चलतर आती है, तब भी उद्याभी कर समें में कार्य महार अधिक साम अध्यत्वी कारण साम है। सामाजिक समें सामाजिक सम्बन्ध सामाजिक सम्बन्ध समाजिक सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध स्थान सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध स्थान सम्बन्ध स्थान सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध समाज्य सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध सम्बन्ध सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध सम्य समाज्य समाज्ञ सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध समाज्ञ सम्बन्ध समाज्ञ सम्य समाज्य स

प्रहार और मोर्च बंधी तो वे अनास्यावायों भी करते हैं जिन्हें हुम बामपथी खेने से बाहर मानते हैं फिन्तु उनकी दृष्टि और रवेंचे के एक अविवर्धित व्यवहा और विस्वयम्बिता है। जिस जमीन पर वे खाड़े हैं वह भी खाफ नहीं है। वजाय इसके प्रगित्वादी के कि तो अपने स्टेंच और उनके पीछे फाम करने वाले तकें की जानकारी है। इसिए प्रगितवादी कविता में अनावस्यक आवेग और छटपटाइट के बवले एक सर्दुतित आवेग-मयता और भीर सम्प्रमन्त सुननधीमता विखाई देती है। समयर, मुस्तिश्वीम, कैवार और मित्रोचन के काव्य म आवेग का जो स्वक्ट दिखाई देता है वह एक सस्कारी विचार सर्द्राण और तक्षित्रत व्यवस्था की मौत के सम्प्रम होने के कारण मर्पाधित और परितिष्ठित के हारण मर्पाधित और परितिष्ठित है। नागार्जुन अवस्य ही कही-कही इसका अविकमण करते देखे जाते हैं। पर यह रहूद्ध उनसे छिया है कि अव तो वे औयड मार्ग्युन और स्वित्य उन्होंने इस स्वित्ति की स्वीकार किया है कि अव तो वे औयड मार्ग्युन और स्वित्य उन्हों सुकते, माली देते तथा चिव्री-चिव्रति की प्रिकार की देशे छट मिल सई है।

कुकन, गांशा दन तथा प्रवृत्तपकान का पूर्व कुटानल पक्ष हो। सी सा या विचार तब तक उनके काव्य का व्यव मही बन सकता जब तक कि वे रागास्क परातल तद तक उनके काव्य का व्यव मही बन सकता जब तक कि वे रागास्क परातल पर उससे एकाकार न हो जायें। राग की यह प्रवर्ता हो उनके काव्य को विधिक परिकर्त और प्रमानकारी बनाती है। खायावादियों मे राग की यह प्रवर्ता सबसे विधिक तिराता मे देशों वा सकती है। खायावादियों मे राग की यह प्रवर्ता सबसे विधिक निराता मे देशों वा सकती है। बाद के नमे कियाने ने इसका एसनेमात प्रतीको और विभागे के सन्दर्भ में किया है। नामार्जुन की रामम्मता की तीवाता व्यम्म काव्य के सन्दर्भ में सम्वाधिक है, स्वधि वे प्रकृति और प्रविच्व तता वाले काव्य के सन्दर्भ में उतने ही प्रमृद्ध दिवाई देते हैं—स्वात वह हैं कि व्यानाताती आहुनता और प्रगतिवादी मानावेंग में बनतर बार हैं हैं हैं—साता कहीं कि व्यानावाती आहुनता और प्रगतिवादी मानावेंग में बनतर बार हैं हैं हमा होगा कि स्वावादी आवेंगों में कि स्वावादी आवेंगों में

आधारमृत वेवारिक अंबुध काम कर रहे है । यही वारण है कि समकातीनता के तिहाज से प्रगतिवारी आवेग अधिक स्वस्य और स्वीकार्य सम रहा है । छायावादी आवेगो मे

की अभिव्यक्ति करता है। स्पष्ट ही दोनों की सौन्दर्य-दृष्टि का बारीक भेद इगमें काम कर रहा है। छायाबाद परिफूत, पवित्र, माग्नुमें युक्त दृष्टि को अमीकार करता है। कह सकते हैं छायाबादों सोम्बर्य अधिक छास्कृतिक है जबकि प्रगतिवादी सौन्दर्य में अनगडता, लोक सावाग्यता और यथार्थोन्मुक्ता है। 'खुरदुरे पैर' कविता की प्रारम्भिक पैनितर्यो इस प्रकार हैं—

> लुब गये दूषिया निवाहों में फटो बिबाइयो वाले खुरदरे पैर धंस गए कुसुम-कोमाड मत में गटक्ल घटठो वाले कलिस-क्ठोर पैर"

दूषिया निगाहों के साथ 'खूब' (खूजना) ऋियाका जो प्रयोग किया यया है, कवि के सारे व्यवहार को साफ कर देता है। 'दूषिया नियाहो' की विरादरी में 'खरदूरे पैरो' का खुभना केवल नागार्जुन ही देल और सह सकते हैं। इसीलिए एक बार 'पूलकित है अग-मंग मालिश फिजुल हैं। जैसी पनित को गुनमुनाते हुए जब नागाजूँन ने शमशोर से पूछा कि, 'बताओं यह पृथ्ति किसकी है ?' तब शमशेर ने पूरे विश्वास और विश्वय के साम कहा या-'नुम्हारे अलावा किनी दूसरे की नहीं हो सकती । ऐसी शब्द-योजना कोई वूसरा करता ही नहीं।' नागार्जुन के सौन्दर्य वोध को समझने के लिए यह उदाहरण एक परम दण्टात है। क्लासिक और रोमाटिक सौन्दर्य परम्परा के बीच वे नागाओं नी सौन्दर्य की सुब्टि करते हैं जहां न ती आभिजात्य की कुछ चल पाती है न ही काल्यनिक आदर्श-बाद ठहर पाता है। जरूरत पढने पर वे दोनों का ही सर्वोत्तम अपने साथ घसीट लाते हैं। 'बादल को घरते देखा है', 'कालिदाम', 'खिदूर तिलकित भास' और हेर शहे ऋहै-गीत उनके परम्परा-विजय के प्रमाण हैं। परम्परा का सार्थक और जीवत उपयोग करने में वे अतुलनीय हैं। क्या मिथ, क्या भाषा, क्या छंद और लय, वे सर्वंत्र वेरोकटोक. नि:संकोच और निर्मय होकर जाते है और अधिकारी उत्तराधिवारी की मांति उस जड और निष्प्राण की काट कर अलग कर देने के बाद खेप को अपने काव्य-मार्ग पर भड़तले से ले आते हैं। ऐसा सौंदर्य-समारोह ही नागार्जुन की पहचान है। पर कभी-कभी बे 'यह तम थीं जैसी कविवाएँ भी लिखते हैं जिसमे प्रगतिबादी रोमास की भलक देखी जा सकती है।

यस्तुत. नागार्जुन की जीनन दृष्टि क्लांसिक और रोमाण्टिक के बीच बनती और सबरती है। जीवन के स्वस्प और गतिशीन पक्ष उसे गुगीन और अर्थगर्म बनाने में मदद करते हैं। इसनिष् उसे हम परिवर्जनकारी अवार्षपरक जीवंत दृष्टि से सम्पन्न 76 नामार्जुन और उनका रचना-संसार परकता उनकी तटस्थता भ सुराव लगाने लगती हैं । 'तो फिर क्या हुआ '' 'सो-स्थं प्रति-योगिता' या 'जयति नलर-को' अंधी सभी हुई व्यस्स कविताएँ न तो दुवारा नागार्जुन

निख सकते हैं न हिन्दी का कोई दूसरा कवि ही ऐसा कर सका है। प्रेंत का बयान एक

राजनीतिक व्याप्य काव्य है। यहाँ वे सक्तिमर्भी मृहावरो से खिसककर सामान्य कथन तक भी था गए हैं, जिससे कविता म जमरता हवा नाटकीय व्यव्य कही-कही हत्का भी हो गया है। कवि अगर पूरी रचना का ताना बाना मियकीय ग्रीली मे ही बुनता तो कविता का रूप कुछ और होता। या फिर यह सैली ही न अपनाता और सारी बात मन बीली वाली कविता म रखता जहाँ परपरायत पाठ खैली के साथ साथ एक विद्रुप अदाज की जुगत भिडाई गई है। परपरा के साथ नवीनता का यह सार्थक किन्तु अद्भूत अदाज सिफं नागार्जुन ही खोज सके है। समुचे आधुनिक काव्य मे इस प्रकार की सार्थक दुस्ताहसिकता अन्य किसी भी समकालीन म नही है। इसी विलक्षण प्रयोगधर्मिता का इशारा उस बातचीत म किया गया है जो धमधेर और नागाजुन के बीच घटित हुई है। विक्षोभ और प्रेम नागार्जुन के काव्य के दो छोर है। प्रेम के घरातल पर व प्रकृति और जनजीवन को विशिष्ट छवियाँ उने रते हैं तो विक्षोभ की ममिका से आते ही उनके शब्द हथगोले बन जाते हैं। बिरोधी ताकतो को ढेर कर देने वाले ये सबद ही सबदेशील सबं-हारा समाज के कारवर हथियार हैं। क्या नागाजेन एक वामपनी कवि हैं अथवा उनका सारा रवैया जनवादी है ? इस सदमें मे दोनो ही व्याख्याओं की नमक और विवेचना का उल्लेख भी आधासगिक न होगा। डॉ॰ चन्द्रमयण तिवारी के प्रश्न के उलर मे डॉ॰ रामविलास सर्मा और कलम सम्पादक चन्ड्रवसी सिंह के उत्तर इस प्रसव म विशेष महत्त्वपूर्ण हैं। दोनो ही मान्सवाद और जनवाद में स्पष्ट फर्क मानत है। उनकी व्याख्या के अनुसार 'हर मानसंवादी लेखक जनवादी लेखक है, कि लूहर जनवादी लेखक मार्क्सवादी लेखक नहीं है। और गह स्थिति हमारे देश की परिस्थितियो द्वारा निर्धारित होती रहती है—'। राष्ट्रीय पूँजी-पतियों की वे मूमिकाएँ जहाँ वे किसानी या मजदूरों का सहयोग लेकर उपनिवेशवाद या साम्राज्यवाद से लडते हैं वहाँ यह रवैया जनवादी कहा जायवा किन्तु वे ही काति-कारी स्थितियी की परिश्वतता के जिलाफ जब किसानी और मजबूरा के सामूहिक सवये को दवाने का प्रयत्न करते है तब उनकी मुभिका जनविरोधी कही जायगी। इसीलिए जन-वाद अपेक्षाकृत व्यापक दायरा है, जिसमें वे सभी लोग आ जाते हैं, सभी वर्ग आ जाते

पतियों की वे मुमिकाएँ जहाँ वे किखानों या मजबूरों का सहयोग लेकर उपनिवेषावा या साम्राज्यवाद से लढते हैं वहाँ यह रवंगा जनवादी कहा जायगा किन्तु वे ही कार्ति का दी रिवारियों में परिश्ववता के विवार्त कर किखानों और मजबूर के सामूहिक सवर्ष को दवाने का प्रयत्न करते हैं तब उनकी मूमिका जनविरोधी कही जायगी। इसीलिए जनवाद अरेसाइन व्यापक दावरा है, जिशो ने सभी लीग जा जाते हैं, सभी वर्ग आ जाते हैं जी कि आज की वतमान समाज ज्यवस्था है—सीपण की, विवार कि वे सभी शीयत हैं उसील दरतन में निनात समाज ज्यवस्था है—सीपण की, विवार कि वे सभी शीयत हैं उसके वरतन में निनात होते हैं अरे का कि समाजित को वर्ष के व्याप्त हैं उसके वरतन में निनात होते हैं अरे का वे सक्ता का नित्व मजबूर और किसा समाजित को वे हैं वे एक नय दय की सामाजिक व्यवस्था जननार पाहते हैं और जो वे सक्ते हैं जनवाद की लाई X X अर्च जनवाद का नेतृत्व मजबूर और किसा समुत्त कर ये से परिश्व परिश्व कर समुत्त कर के समुद्र को र किसा समुत्त कर ये से परिश्व परिश्व की स्वाप्त है से एक स्वाप्त कर जन समुत्र का रहे उसका है है हिस्तों के स्वाप्त है से प्रवृत्त के से सम्मूर्ग के स्वाप्त है से सम्बद्ध के स्वाप्त है से सम्बद्ध के स्वाप्त है जनके हितो से जुडा हुआ यह वृद्धिकाण है, और तामपथी दृष्टिकोण जो है, वह मजबूरी और निशानों के हितो से जुडा हुआ यह विस्थान है। इसी तरद साम्राज्यवारी, मयारियरि और निशानों के हितो से जुडा हुआ यूप्तिक है। "इसी तरद साम्राज्यवारी, मयारियरि और निशानों के हितो से जुडा हुआ यूप्तिक है। "इसी तरद साम्राज्यवारी, मयारियरि

वादो, सामतो, पूँबोवादो, अस्तित्ववादो और व्यक्तिवादी विचारधाराएँ जनवाद-विरोधी धारणाएँ हैं और कोई भी जनवादी लेखक इनका पक्ष समर्थन नहीं कर सकता। इस परिप्राया और व्याख्या के जाधार पर नगार्ज न स्पष्टत. एक मानर्सवादो लेखक के रूप में हो हमारें लिए विचारणीय हैं। अपने उपत्याकों में श्रीमक और किसान जनता के अक्षाता वे भारतीय नारों की समस्याओं को भी उठांते हैं। साथ ही उनकी सबसे महस्व-पूर्ण विरोधता यह है कि उनके उद्धारक पीडित और कांगित वर्ग में से ही चलकर आते हैं। इस दृष्टि से उनकी जनता खुद को प्रशिक्षत भी करती है और अपनी लडाई सबसी भी खुद ही है। किताओं में जब वे पौराणिक प्रतीकों का इस्तेमांक करते हैं वह वे उन्हें एक नने अर्थ सन्दर्भ में देखने की कोशिंद्य करते हैं। परस्परा जीर आधुनिकता का का इतना भीमन तान-याना वे बुनते हैं कि परस्परा उनकृत और आधुनिकता भास्त्रर हो उठती है। डेठ मान्यतंवादी होने के बावजूद नावाजून की दृष्टि का विकास डॉ॰ रामिवलास रामा की भीति राष्ट्रीय परिस्वितियों के बीच हुआ है। इसीसिए वे मान्यतंवाद की विदेशी गुतामी से बचकर अपना रास्ता बना खके हैं। यही उनका मान्यतंवाद उन आपक जन-वादी आधारों का स्पर्ध भी कर लेता है जिन्हें कभी-कभी आलोचना का विषय बनना पड़ा है।

अतिम प्रश्न यह भी उठाना जरूरी होगा कि माक्सेवादी कवि नागार्ज न के काव्य में वस्तु और याँसी के सहयोग का स्वरूप क्या है? इसका उत्तर विशेषकर नागाजंन के सन्दर्भ म बहत कठिन है। कई ऐसी कविताएँ हैं जहाँ वस्तु और रूप की सहचारिता बलासिक मानदण्डो को छती दिखाई देती है. किस्त ऐसी भी रचनाएँ कम नहीं हैं जहाँ आवेग और विचारों के धनके में सारा रूपविन्यास विखर-सा गया है। यह कहना होगा कि नागार्ज न रूपवादी कवि तो कदापि नहीं हैं। किश्त वे ग्रैली या अभिव्यक्ति के ढगपर कोई व्यान ही नहीं देते — यह कहना भी सच्चाई का गला घोटना होगा। ऐसी कितनी ही कविताएँ है जिन्हें लिखने के पहले इस कवि की पुराने छदो और समकालीन महाबरों के विराह जगल से गुजरना पहा है। कि की यह मान्यता है कि पाठक सिर्फ विचार के निए कविता नहीं पढता। इसे छद संगीत भीर सप-विन्यास की अपेक्षा भी रहती है। साथ ही सहब-पम्प्रेपण की जिम्मेदारी भी व्यक्तिगत रूप से कवि वी ही है। इस दृष्टि से कथि का काम बहत सरल और सीधा-साथा तो नही है। क्या कारण है कि नागाजून समकालीन फैननो की दुनिया को छोड प्राने छदो और लोक समीत की ओर बढ़ जाते हैं। कहने को तो वे बहुत प्राने रूप-विधान की शरण में चले गए हैं किन्तु उसे छुकर कितना धमका दिया है और समकालीन कविता इस दिव्ट से क्तिनी विविधतायुक्त हो गई है- यह उत्लेखनीय बात है। डॉ॰ कर्णांसह की यह घारणा मुक्ते ज्यादा सही लगती है कि "कोई भी कलारूप समकालीन कवि के लिए अछूत नहीं है, वह जिस भी नए-पुराने रूप म अपनी बात कहेगा वह बात पुरानी नही नयी होगी। 'इस कयन के सन्दर्भ में मैं सिर्फ यह बात और जोडना चाहुँगा कि बात या चनुभव को अधिक वारगर और प्रभविष्णु बनाने के लिए उपयुक्त रूपविधान की सोज बहुन जरूरी है। नामार्ज न की सफलता का रहस्य यही छिपा हथा है। वे सिर्फ की प्रधानता है।

पुराने की तलादा नहीं करते, उसमें से उपयुक्त की खोज भी करते हैं। यही स्थिति

नागार्जन की भाषा की भी है। वे भाषा की किसी खास प्रणाली से वधे हए नही है। निराला की भारत वे अनेक छदो और अनेक भाषारूपो का उपयोग करते दिखाई देते हैं। निराला के बाद भाषा-वैविष्य तो केवल नागार्जु न मे ही दिखाई देता है। इससे स्पष्ट

है कि रूपविधान के प्रति नामार्जुन कही भी उपेक्षा का बर्ताव नही करते । साथ ही उसे कथ्य पर हावी भी नहीं होने देतें। लोकलयो और ग्राम्य शब्दों की परुड भी उनकी इतनी सहज और प्रयोग इतना स्वाभाविक है कि सारा कवि कर्म प्रगतिशील आदर्शों के

यथार्थवादी ही होगी, जिसमे कि भारतीय समाज के रोगो और उसकी परिवर्तनकारी निर्णायक साकतो की ओर एक गहरा और सार्थक इद्यारा है। नये मानव-भविष्य के

मानदण्ड का काम करता हुआ जान पडता है।

प्रति आशा और आस्था का स्थर है। सामृहिक जीवन शैली और राष्टीय जीवन दिव्ह

सहकारिता का परिणाम है। इसलिए उसे यह कहकर सत्तोद नहीं किया जा सकता कि यह मात्र आलीननारमक यथायंबाद की पहचान है। उसकी सही सज्ञा समाजवादी

बहुना होगा कि नागाजं न का काव्य परम्परा, लोक और शास्त्र की मिली-जुली

## लेखकीय कर्मकाण्ड एक रपट

नागाजं न के तेखकीय कर्मकाण्ड का हवाला देते हुए कमलेश्वर लिखते हैं---"एक दका यह रपट लिखने बैठा । इलाहाबाद म । मैंने कहा 'कागज दं?' बोला 'नहीं । दपती का बड़ा सा ट्रक्टा दो ।' सोना, सायद इस हरकी सर्दी मे गर्मी लगती हो । पक्षा दे दिया। पर नहीं, दक्ती ही चाहिए थी। एक पूरा दिन गुजर गया। मैंने पूछा 'कछ तिला <sup>?‡</sup>

'नहीं ।'

'तो कब धुरू करेंगे ?'

'शुरू तो कर दिया है।'

तीसरे दिन देखा । स्कूली कापियां सब कोरी पडी है । पूछा 'कागज ला वं ?' 'नही । कापियों है । अमस्द ला दो ।'

'अमरूद तो बा जायेंगे, पर और कुछ "?'

'अभी ला दो अग्रहद ।'

फिर दूसरे दिन देखा। वाडी जहाँ की तहाँ। निवाह दौडाई, स्वाही की दावात

'स्याही ला वं ?'

है ही नही।

गीद की शीशी ला दो।"

यह सब समऋ म नही आया। नाग बावा खिलवाड म लगे हए हैं। इसरे दिन देला दवती पर सफेद कागज विषका हवा है।

'ক্ড দিলা<sup>?</sup>'

'sî i'

मन तो हुआ कहूँ 'कहाँ लिखा है? दिखाइये।' पर चुप रहा। देखा कमरे से उतर कर भीचे आये हुए हैं। अमरूद माँग रहे है और छेद करने के लिये कोई नुकीली चीज । 'मोडा-सा तावा भी देता।

द्याम की दफ्ती में छेद हो गए थे, ऊनर माथे पर । उनम तागा पिरो दिया गया और यह दरती ताबीय नी तरह मेरे नमरे की एक कील पर लटक गयी। मैं उनता गया या इस लेखकीय कर्मकाण्ड से।

'और कछ चाहिए ?"

'पैमाना और पेसिन ।' आसिर दसमें या म्यारहर्वे दिन दला, 'दन्ती पर जो नामज चिपनाया गया था, उसे बारह धानी म बाँट दिया गया है। हर खाने पर अध्याय एक, अध्याय दो लिखा हुआ है और बारी जनह या है पड़ी है।

को पढ़कर ही जाना जा सकता है। तनके जीवन-अनुभव का यही यथायं है, जी बार-बार उन्हें कसम थामे रहने को मजबूर करता है। इसलिये जब वे कहते हैं कि 'अनसर गुस्से में होने पर कविताएँ लिखता हूँ', यह सिद्ध करता है कि आध्यारिमक महामीन की तरह सामाजिक महाकरुणा जैसी स्थिति भी होती है। उसमे लेखक की तिल-तिलकर जलना पडता है। जल-जलकर तपना पडता है। अनुभव की तेज आंच में से किसी अग्नि-पुत्र की सघटना करनी पढ़ती है, फिर आप उसको वबत काटने के बतौर नहीं पढ़ सकते। पण्डिताऊ या यक्तकाटु साहित्य लिखना नागार्जुन का काम नही। उनके काम के पीछे एक गहरा सामाजिक उर्देश्य होता है जिसमे प्रचार भी है और परिवर्तन भी। उसे पढ़ते हुए सिफ किस्से हमारे सामने नहीं होते, उनके पीछे से फाँकने वाले कुछ ठोस सामाजिक-राजनीतिक मुद्दे होते हैं, जिनके बीच खेखक हमे ले जाकर खडा कर देता है। लेखक को प्रचारधर्मी होना चाहिये या नही --यह सवाल यहाँ उठ सकता है। मेरी दृष्टि मे श्रेष्ठ साहित्य हमेशा ही प्रचारधर्भी होता है। तुलसी का सगुणवाद रामचरित मानस मे बहु-प्रकट और बहुप्रचारित है। प्रेमचन्द पर तो यह आरोप लगाया ही गया है। गोकीं और ताल-न्ताय भी कम प्रचारधर्मी नहीं। प्रश्न सिर्फ यह रह जाता है कि उक्त प्रचारधार्मिता का स्वरूप कैसा है ?क्या कह शुद्ध नारेवाजी या अखबारवाजी है ? सेखकीय कथनी के पीछे अनुभवो के समर्थ-चित्र हैं या कोरी भाषणवाजी है ? उसके पात्र, घटनाएँ और विचार ठीक-ठीक सगुफित हैं या नहीं ? जिन वातों को वह सम्प्रेपित करना चाह रहा है, उनकी वह खुद कितना कितना जानता है ? क्या सारा लेखन सतही या ऊपरी ती नहीं है जिसे किताबों या मुखना केन्द्रों से उठा लिया गया है ? अथवा लेखक नीतरी तीरपर उनके निकट रहकर उनसे जुभता रहा है। नामार्जुन के उपन्यासी को पढते हुए इम इसकी परीक्षा बहुत आसानी से कर सकते हैं। वे प्राय. उन्ही अनुभव-जण्डो को लेते हैं जिनके बारे मे उनकी जानकारी बहुत गहरी है। इसीलिए गाँव और शहरी का निम्म-मध्यमवर्गीय जीवन ही वे वच्चे माल के रूप मे इस्तेमाल करते हैं। पढी और सूनी हुई दुनिया पर उनका भरोता कतई नही है। वे देखी हुई दुनिया के नेखक हैं। इसिए उनके परित्र बेहद प्रामाणिक हैं। सामाजिक सथायें लेखन की यह पहली गतें है कि रचनाकार उस वास्तविकता से निकटस्य परिचय रखता हो । सेद्वान्तिक परिचय मात्र नहीं। पात्री और स्थितियों की दुहरी तिहरी यथार्थ-परतों को देख सका हो। जमनिया का बाबा, अभिनन्दन (हीरक जयन्ती) जैसी क्याकृतियों में नावाजून पात्री की जिस आरमविश्वास के साथ सोलते हैं, वह सिर्फ यथाएँ उद्यादन अर नहीं है, मनुष्य के भीतर एक और मनुष्य, घटना के भीतर एक और घटना की लोज है। मानसंवादी लेखक होने के नाते वे सिर्फ बाहरी दशाओ तक ही अपने को सीमित नही कर लेते। उस अन्तर-जगत म भी उतरते हैं. जो प्राय मनोवैद्यानिक कथाकारो की अपनी पद्धित है। भीतर और बाहर के इस बहुरे यथार्थ को वे जिस निपुणता से पकडते और प्रस्तुत करते हैं, उससे समकालीन मनुष्य का एक समग्र चित्र हमारे सामने आ पाता है। वह जो हमारी आंखो के सामते है खुद अपनी नजरों म नया है। दूसरे उसकी नजरों में क्या हैं। जरा 'जमनिया ना बाबा' के दो खयाल-चित्र देखिए---

भगौती सोचवा है---

"तेट विधींचद का जमानिया के चीनी के कारणाने में इवगावन प्रतिवात तैयर है। बाई तीन सप्ताह से मिल में मणदूरों की हहताल पल रही है, बड़ी मुक्कितों से अब आकर सममीते का रास्ता खुना है। स्वामी अमयानन्य का निस पारी ताल्यह तत्तात है, उसी पार्टीके अवट में इधरवाली चीनी मिलों के मजदूर मुद्दत में रहे हैं। सेठ जी ने अपना आदमी के कम प्रदेश की राजधानी में बैठे हुए अममंत्री तक मह बात पहुंगा हो है कि जमनिया के बावा से उनका कभी कोई बास्ता नहीं रहां 'सेठ विधींचद कितनी दूर की सोचता है अमीती ? जिस भरे हुए सीए की तुम अब भी गले में लगेटे हुए ही, सेठ उस मीर की पढ़ाना तक से इनकार कर गया।

भई भगौती, यह तो मानना ही पडेगा कि बनिया जमीदार से कई गुना अधिक

चतुर होता है। नहीं ? मैं नलत कहता हूँ।" (पृ० 120)

मस्तराम सोचता है---

"एक साथु के नाते, पुन्ने यह सवाल जरा भी परेशान नहीं करता कि बाबा जन्म से मुसलमान होने पर भी बयी हिन्दू साधु बनवर हमारे बीव अपने की पुजवाता रहा? इस दिस्यों से मुस्लिम फकीरो और ईवाई बतो को अपनी अद्धा-भवित देते आए हैं उनके हाथों का प्रवाद बहुज करके हमने अपने की बन्य माना है। हमारा समान इतना शह कभी नहीं होगा कि इस विजयिक की लाल कर दे।

मेरे लिए परेखानी की बात यह है कि दो खाल बाद जब बाबा जेल से बाहर निक् लेगा तो फिर कही किसी नदी के कछार में या कि बीरान जगली इलाके म अपनी लम्बी जहारों किसाकर बेंडेमा और भगीती-लालता जैंग्ने बातबाब आदमी इस युटे हुए औषड़ को फिर से मिल जाएँगे। फरिबियों की मिली-अगत का स्वत्का लग पाय है बाबा को " जातिमों और ठमों को जमात फिर से इन रंगे विचार को अपना महत्त नहीं बना को पारे हमारे समाज के अन्दर ठीर-ठीर पर कुडो के अन्वार इकड़ हैं "" इस तर के

हमार समाज क अन्दर ठार-ठार पर कुश क अस्वार इक्ट्रंड हूं "'इस तरह के छटे हुए बाबा लोग वही अपना आतम जमाते हैं और रातो रात नवे मठ खड़े हो जाते हैं। फिर वहीं डाका काठमाड़ होकर गुण-वृप कीमती माल पहुँचने समते हैं "'छोकरियां आती हैं, छैंने आते हैं, उनके साथ टेपरिकाडिय मधीन होती है, ट्राग्तमीटर होता है। हमारा समाज किस तरह संक्वारी है इन जटाधारी बाबा लोगों की तरफ!"

हमारा समाज किस तरह सपनता है इन जटाधारी बाबा लोगो की तरफ!"

(go 137) I

प्रापं को पकड़ने के लिए यह स्वप्त-चित्र धैली नागार्जुन अपनाते हैं।
मनुष्प की भीतरी तहीं की लोज-सबर तेने के लिए यह अकिया निजनी कारतार है।
मनुष्प की भीतरी तहीं की लोज-सबर तेने के लिए यह अकिया निजनी कारतार है।
मत्र विनाम में इसी यथाएँ निक्षण को व्ययसासक दोनों के मास्यम स्वानीतिक, आसि है।
नागार्जुन भारतीय समाज के जन यथार्थवादी लेखकों से खें हैं वो राजनीतिक, शीत्र क् सामाजिक दुवैतताओं और वदमाध्यियों के साम-साथ पामिक पालश्वी को भी मदे नजर राजनीतिक हो। पर्व और प्राप्तिक से साथ साथ सामिक पालश्वी को भी मदे नजर राजनीतिक से साथ स्वानीतिक से साथ साथ सामिक पालश्वी को भी स्वप्ति है। इस प्रश्नार की अवारपंथिता समकातील लेखन के लिए पर्यन्त है। गईस सुदे सी पाषण्ड और शोषण का जिक करके दम मारते लगे । पूरा तो तब होता है जब वह मान-बीय सक्त्य और श्रावरण की दुनिया म उत्तर जाता है । मस्तराम प्रतिक्षा करता है—

"मैं देखूँगा, जेल स छूटने के बाद यह बाबा किधर जाकर बैठता है। मैं देखूँगा किस तरह फिर से अपनी जटाओं के अन्दर जूँ पालता है।

में देखेंगा, किस तरह पाकिस्तानी और चीनी जासूस इस जटायारी के रगीन चोने की बाढ में पनाह पाते हैं।" प्र 139

राष्ट्रीयता और सामाजिक नवनिर्माण नामाजू न के यथार्थवादी लेखन के दी मुख्य सीपान हैं। हिन्दुस्तानी होना मात्र ही नहीं, दिखना भी चाहित । महानवहर की जानात

पर, घडा पाना पड काता है। दोग न तो आचरण मे हो न शब्द मे । पालण्ड न तो समाज मे हो र व्यक्ति मे । सामाजिक जीवन के ये महाधातक रातृ है । इसीलिए मापा, प्रतीक, क हो गं क्यारा ने ता कर आगड़ से या बेंद्रातिक वदता से साक्षत नहीं परिक छन, सम नहीं भी यह कवि कर आगड़ से या बेंद्रातिक वदता से साक्षत नहीं परिक छन्हें तोद्रता कतता है। नागार्जुन की रचना-पश्चिया को ध्यान से देवने पर पता चत जायेगा वि यह व्यक्ति अपनी कविता कैसे तैयार करता है। आरोप है कि किंव बडी हश्वडी मे रहता है और आवेग उसे सोचन का मौका तक नहीं देते । पूछा जा सकता है आवेग नया किसी पशु के हैं या किभी सजग सवेदनशीर मनुष्। (कवि-लेखक) के ? किन्ही दारुण या उल्लामकारी स्थितियों में आवेगों का निर्फर किस व्यक्ति के भीतर फुटता है ? मनुष्य के आवेग में पीछे उपके सामाजिक-सास्कृतिक सस्कारी की कितनी सथन पहल होती है, इमे मनोविज्ञान के पण्डित काफी बता चुके हैं। बौद्धिक प्रचण्डता के इस अध महासागर में आवेगशीलता ही हमारी रक्षा कर मकती है। त्या कारण है कि आज के लेखक की अपनी ईमानदारी की कसम खानी पडती है। उसे बार-वार बतानापड रहा है कि सब कुछ भोगकर लिखा गया है। पूछा जासकता है पहले के कवियों की यह रायथ नवी नहीं उठानी पढ़ी ? कारण यह कि वह वौदिक चातुर्य से प्रमूत लेखन नहीं करते थे। गरतचंद्र और बिकनचंद्र वी यह विता वर्षो नहीं घेर सकी ? किर भी वे हमारे समय और समाज के प्रामाणिक लखक कीसे बने बैठे हैं ? उनकी बावेग-प्रत्यरता और भाव-ऊर्जा न ही उन्हें हमारे लिए अपरिहाय बना दिया है। आवेग व्यक्ति को सहज बनाता है। सरल और दुर्वीच नही। सरल और दुर्वीध से सीची गई बातें या काते हुए विचार होते हैं। जनुभव तो आंखो देखने जैसा सहज होता है। नरेन्द्र (स्वामी विवेकानद) ने रामकृष्ण सं पूछा था—'महाराज । स्वा आपन ईश्वर के दर्रोन किए हैं ?' उन्होंने तनिक भी सोच विचार न करत हुए उत्तर दिया, 'मैटा, मैंने ईश्वर के दर्भन किए हैं। तुम्हें जिस प्रकार प्रत्यक्ष देख रहा हूँ, इसमें भी कही अधिक स्पष्ट रूप स उन्हें देखा है।' एक लेखक की अनुभव प्रत्यक्षता भी इतनी ही। सहज होती है, अगर वह बहुत चतुराई या पाण्डित्य सं आत्रात होकर कैशवदास नहीं वन गया है तो। नुससीदास न अपन बारें मंसिला है कि कोई उन्हें विधित स्वित्तर नहें। वे यह हैं ही नहीं। उस युग में भी बहुतेरें चतुर कवि थे। भिटाऊ और जुगाट, लेलक थे। हमारा युग भी इस दृष्टि से विषम्न नहीं है। काफी समाने और मतिगृह लोग हैं जिनको सध्य करके मुक्तिदोध जैस किनयो को लिखन को बाध्य होना पड़ा कि सफलता की चौदनी रात में उल्लू बोलते हैं। क्या किसी लेखक की सफलता उसके द्वारा प्राप्त राजकोग मम्मान है? या विस्विविद्यालया द्वारा प्रदत्त सम्मानित उपाधियाँ? आखिर वह बमा है जिससे एक लक्षक सफल माना जा सकता है ? क्या सफलता कोई सर्वया व्यक्तिगत मूल्य है ? शायद नहीं। लेखक की सफनता उसके विचारों की सार्थकता म निहित है। केवल मूत्र वासनाओ या आवेंगो के सम्बेपण म नहीं। जिस आवेंग ने उस रचना प्रवृक्त किया है, उसका सबध दिस जीवन मूल्य से है, यह भी हमे देखना पहता है। यह भी कि प्रत्येक लेखक की दृष्टि और चितवृत्ति जीवन के कुछ छवो म ही अधिक रमती है, कुछ म नहीं या कम। इसलिए उनकी सफलता या असफलता की माप इसस नहीं होगी कि उसने कितना छोड दिया है। बल्कि इससे होगी कि जिस जीवनानुभव को उसने स्वीकार जिया है उसके प्रति उसका न्याय कैसा है ? मसलन नामाजुन की राजनीतिक कवि-ताएँ। क्या वे किसी पार्टी-विशेष की ओर से लिखी गई हैं। क्या कवि को सचमुच ही किसी पार्टी मे आस्था नहीं है ? क्या वह अराजक है ? या उसका अपना भी कोई सपना है और उसे धरती पर उतारने बात लोग है ? समकालीन राजनीति की भयकर कटु आलीचना उनकी कविवाओ म है किंतु पढते-पढते यह भी मासित होता है कि कवि भी पक्षभरता किसी दल विशेष के प्रति न होकर उस जनो-मुखी राजनीति क प्रति है जिमक नेन्द्र म भारत की जनता वा आम आदमी है। आजादी के पूर्व इसीलिए गाँधी उसकी कविताओं की आधा रहे है, किन्तु किसान आन्दोलनो तक आते-आते उनकी स्थिति बदल गई। जनता से कही अधिक वे वनिया के सरक्षक बन बैठ। परिणामत कवि समाजवादी कार्यकर्ताओं के समीप आया और आज तो वह उत्कट और प्रचड किंतु छद्भ वामपियों से भी पनधोरत शुरूप है। अब उसकी मुद्धी में कृष्ठ विभार है, जिन्हें वह अपने ही पात्रों और धटनाओं के सहारे मूर्त कर रहा है। दुलमोचन एक ऐसा ही सम्मूर्तन है। वाना बटेसर नाथ भी। उग्रतारा भी। ये सब पबहैं परिप्र है, किन्तु जिनकी दृष्टि अमद और निष्ठा असदिष्य है। साहस और सकियता, विचार और सकल्प, लोक समर्थण और समय विवेक जिनके प्रधान लक्षण है। जो किसी भी जाति के लिए मूल्यवान हो सकते है क्योंकि मानवीय प्रचुरताओं स भरपूर हैं। नागानुं न के कथा बिम्ब बहाँ ऐस है वही उनके काव्य बिम्ब बस्यत ब्यायात्मक या उल्लासकारी। उनकी प्रक्रिया में एक चौतरफी सजगता का सकेत हम हमेशा मिनता रहता है और तेखक सबका समूचित जपयोग करता हुआ किसी स भी परामूत नहीं होता। हमारे समय के लेखकों की रचनाएँ किसनी इकहरी हैं। उनक छद भाषा, विचार और दृष्टि तक एक जैस है। भयानक एकरसता और एकस्पता आ गई है उनमा कितने सारे आग्रहा की चपट म वे आ गए हैं। उसका परिवश कितना सकीर्ण और छोटा हो भया है और रचना-ससार कितना रटा रटाया। त्या प्रगतिशील. क्या गैर वामपथी सब एक दूसरे के कितने करीव आकर खडे हो गए हैं। हमारी दुनिया क्तिनी विमय आयी है। नागार्जुन इस प्रतीति को वोटत हैं। वे हम हमारी वास्तविक

बढी दुनिया मे ले जाते हैं, जहाँ सचमुज हम हैं, इतिहास और राजनीति के मोड़ पर। वे केवल तत मुख्यों की बात नहीं करते जिनकी निरस्त में हम दुरी तरह कर चुके हैं, बल्कि उन्हें भी सवा करते हैं जो हमें यहाँ से निकालकर के बार सकेंगे। व्यक्तियत जीवन के लिए बहुत सारी उपयोगी बातें जायको अपने समय के पुरघर क्षेत्रकों ने कितायों में मिस जायेंगी। आप चाहे तो उन्हें अपनी मुख्यतार सार्यायों में टॉक से सकते हैं। नागाजुंन इस प्रकार के पुरघर वहीं हैं। उनके सेखन के पीछे एक गहरी नैतिक जिम्मे-

नागार्जुन इस प्रकार के पुराष नहीं है। उनके लेखन के पीछे एक नहरी नेदिक किम्मे-वारी काम करती रहती है, जहां स्वार्थ भावना का लेख भी नहीं रहता। इस प्र में वे ऐस साहिय-सन्द हैं जो प्राणिमाण का अहेतुक मित्र होता है। धामाजिक हितताल हैं। उसका खुल और मानव-विरोधी शक्तियाँ उसके धोल और रोप का कारण हैं। इस-निए उनका वीश्य-वैश्वीय उच्च बास्कृतिक चेतना की देत हैं, जिसमे वाययोवता के बदले ऐहिकता और लोक्य प्रवाह । को यह मुख्या ही उनके सेवल को आयोगत प्रतिक्षा है। यहिब्बक और पार्टी-सहस उसके सिए विचारणीय होकर भी स्वीपेश निर्देशक नहीं वन पार्टी। मह एक ऐसा वैध्विक सनुष्ठात है, वो तमास खतरों के बीक

पित्र प्रेम भाव स किया जा रहा है। जिस्सी की विसास धर्म की सी धारों को मामजूर करते हुए। प्रकृति की सुम्बरता और सम्यता की विकृति को वे एक खाव पकडते हैं। वींदर्य और उस्लास में वे अभिषेय वने रहकर सामान्य मानवीय भावों को एकडते हैं। उन भावों की इतियों के रक्षमीण तक पूर्वधाते हैं। उनके भाव सिक्य दिन्यों की कतार बनकर सामने आ खढ़े होते हैं। प्रकृति और मनुस्य का विषय सह्ययं भूमने लगता है।

सामान्य जीवन के अपने हैं। अकेशी चौदनी राखें और अब पर भी नहीं मिलेंगे। जय वसत का एक चित्र देखिये— अमर्टी पिछ्या दरक गए केशी के पात देतें ही करवंट तेजाब की फुहारें छिडकने समा सुरव मूंह वा दिया कसियों ने देखती रही निट्याई के शंस पुपमाप कसमूंही-भर गया जी जोरो से कुक पड़ी

जनजीवन के बीचोबीच, उसकी चिन्ता से लंदे फंदे, चिर-परिचित लोकमन की अपेक्षाएँ उनके बिम्बी में दलती हैं। प्रतीकों में वे बेहद ठोस और लोकसबद हैं। राजनीतिक आर्थिक और धार्मिक क्षेत्रों के परम्परायत प्रतीक—तिमूर्ति, पत्रमूर्ति, कुबेर, काली, दुर्गी, जिन्हें प्रगतिशील कवि छूने मात्र स सर्ग खाता है, यह कवि घडल्ले स प्रमुक्त करता है। जातीय इतिहास की बात करने वाले सैद्धान्तिको की इस भीड-बिरादरी म यह अकेला कवि है, जो जातीय प्रतीको का सार्यक और साहसपूर्ण इस्तेमाल करता है -'कासी माई' कविता देखिए--

कितना खुन पिया है, जाती नहीं खुमारी सुखें और लवी है महमा जीभ तुम्हारी मुण्डमास के लिए गरीको पर निगाह है धनपतियों के लिए दया की खुली राह है

यही नागाजू न की मौलिक दृष्टि की खोज की जा सकती है। डॉ॰ देवराज ने लिखा ह-"मलत मौलिक लेखक वही होता है जो बिम्बी तथा स्थितियों के रूप में देखी और पाई गयी जीवन सवधी सामग्री को एक नये दय से देखता, सर्घाटत करता और प्रकाशित करता है।" पत की 'ताज' कविता पढते हुए जिन विवारी का सम्प्रेपण किया गया है, वे बिम्ब म से न फटकर कवि के अपने बिस्कुल निजी जान पडते हैं। नागाज न जिन बिम्बो को छुते हैं, सबस पहले उनकी गहरी जांच-पडताल सवेदना के सन्दर्भ मे करते हैं। इसीलिए 'काली' के साथ 'महया' शब्द-प्रयोग धनधीर सार्थक लगता है। प्रतीक का निर्देश करते हुए विचार-भीपन का कार्य वे नहीं करते । सामाजिक जीवन म सब्भित प्रतीक प्रतिच्छा को आहत करने के बजाय वे उसकी ऐतिहासिक श्रमिका की और हमारा ध्यान की बते हैं। यही उन्ह सारी कविता पर अपनी महर लगाने का मौका मिलता है। परम्परागत सास्कृतिक नेतना और समकालीन आधृतिकता की विक्रम्बना उमर कर सामने खडी हो जाती है। नेरूदा और श्रेम्वेरा को आदर्श मानने दाले वामपथी कवि इन कवियों से यह उपयोग जाने क्यों नहीं सीख पा रहे हैं।

नागाज् न बाहे कहानी-उपन्यास लिखें बाहे कविता- उनके लेखन की प्रामा-णिक माप वह जनता है जो देश की सामाजिक और सास्कृतिक रीढ़ है। उनके बिम्ब, प्रतीक, भाव सब उसीसे चलकर वाते हैं। जनता की बाजा उनकी कविता की बाजा और उसका सपर्य उनकी कविता का सघर है। जनभावना का इतना कुशल कवि हमारे इस समय में कोई दूसरा नहीं । उन्हें हम ऐसा लेखक नहीं कह सकते जिसने जनवादी चरित्रो को माज्यपीस के रूप में इस्तेमाल किया हो या जनवादी बिम्बो में व्यक्तिगत वर्ध दाल दिए हो। इस प्रकार का डिक्टैशन नागाजुँन की प्रकृति नही। विपरीत इसके वे स्वय ही लोक-निर्देशित और लोक प्रेरित हैं। लोक की सरस्वती उनके कण्ठ से प्रामाणिक अभिव्यक्ति पाती है। भारतीय जनजीवन कैसा हो-इसे वे बता सकने मे समर्थ है। प्रतीक्षा है तो भारतीय लेनिन की जो आए और इसे कारगर करे।

## घोर औघड़ी अभिव्यक्ति की मार

भाषा केवन माध्यम नहीं है। इसीखिए मैं उसे कोई घराऊँ चीज नहीं मानता। वह कवि भी शक्ति और दर्वलता की पहचान है। मध्यकाल म तुलसी और गग जैसे कवियों की इसलिए भी कवि सरदार' कहा गया नयाकि इनकी कविला म भाषा के विविध प्रकार अवतरित हुए। उस समय वडा कवि कहलान के लिए यह भी एक जगत थी जो प्राय हर महत्त्वाकाक्षी कवि को लालच भरी चुनौती दिया करती भी। केशद इसीलिए पबुभाषा कवि हो गए। बाधुनिक काल म भाषा के विविध रूपो और स्तरों के दर्शन हम निराला ने होते हैं। इस सम्बन्ध में उनका दब्दिकोण बहुत उदार और न्यापक है। पण्डितों की भाषा से लेकर आम बादमी की बोली तक उनकी कविता भाषा कर राज्य दौता हुआ है। प्रसाद, कोमल, मधुर एव ओजस्त्री व्वनियो की एक विराद अनु-गुँज उनके यहाँ सुनाई पडती है । इस दिष्ट स अन्य छायाबादी कवि इतने उदार और ल चीले नहीं हैं। प्रसाद जहाँ भाषा की मधुरता के इद्रजाल म उपभक्तर रह गए हैं, वही पत उसके रेशमीपन पर मुख्य ह । आपा सबधी यह इशहरा दृश्टिकीण किसी भी बढे कवि के लिए बहुत श्रेयरकर नहीं वहां जा सकता। क्यांकि भाषा प्रकारास्तर से वह लग्गी है जिसस कवि जीवन समूद की गहराइयो को बाहता है। भाषा की विविधता कवि के अनुभवों की विस्तत दिनया और उसके अपन रचनारमक समाव के कारण जन्म लती है। समग्र और परिपूर्ण जीवन को जीने वाला कवि ही समग्र और परिपूर्ण भाषा का विधान कर सरता है। जिसक अनुभव अधरे होगे, भाषा अपने आप अपूर्ण हो भाषगी । इस दृष्टि स विचार करने पर समस्त प्रमतिशील कवियो म नागार्जुन ही लरे उतरते हैं ।

नागानुन के खाब सबस बड़ी कठिनाई यह है कि अभी भी उनका सम्मूर्ण सिखित साहित पुस्तकानार छव कर हमारे सामने अन नहीं सकत है। इसस भी अधिक विस्ततीय यह है कि जितना हमारे सामने है उससे भी इसका है। इसस भी अधिक विस्ततीय यह है कि जितना हमारे सामने है उससे भी इस खुद को परिचित करा साहै; में अबनमें रह है। गम्भीर किस्म के पाठक और आलीचक तो नागानुन को सामद इसिए न पड़ना चाहे कि यह किन तो कितता के मामने म कतई सीरियस नहीं है (देसा से भागत हैं। इस्मी-कभी औवनके होकर पूछते हैं—क्या नागानुन त सहकर, नासि और प्राहुत और गीत गोबिन्द का रामने अध्याह को प्राहुत और गीत गोबिन्द का रामने अध्याह की प्राहुत और पीत गोबिन्द का सम्मूर्ण के पाठका की प्राहुत और तिक्रती की पाठन है। इस अपने जितन की पात्रका मानावुंन के पाठन की आदि कहने में काने मान होता कि हमारे समय के सबसे समुद्ध मानाव्यंन के पाठन की आदि कहने में काने में होता कि से हमारे समय के सबसे समुद्ध मानाव्यंन के पाठन की आदि कहने महानियों, निवायों, साक्षात्कारों और

कविताओं में मापा के जितने रूप और तेवर, रंग और आकार मिलते हैं, उसे देखते हुए दंग रह जाना पटता है।

इसी प्रसग में एक बार उन्होंने कहा था- दिख्द बाप ने पैसे के अभाव में सस्कृत पढावा—बाप पर पहले इस वात को लेकर भी मन गुस्से से मर उठता था। पर बार में लगने लगा कि यह अच्छा हुआ। अब तो मेरी राय में मैटिक म एक परचा सस्कृत का अवदय होना चाहिए, दूसरा लोक मापाओ का । सस्कृत एक सामासिक भावा है। उसम सन्द-सक्षिप्त और अद्युत किस्म की छन्दमयता है। पश्चिम में जो मापाएँ स्पेनिश गोत्री हैं उनमें भी यह सामर्थ्य दिनती है। भारतीय रवि अगर सस्क्रत नही जानता तो वह एक प्रकार से अपनी गरम्परा स कट जाता है। इतिहास और संकृति से उसका प्रस्थक्ष और जीवित सम्पर्क रह हो नहीं पाता। दूसरी और ऐसे सरकृत ज्ञानी भी इस घराधाम पर हैं जो परम्परा के सामने वित्यायनत हैं। उनकी अन्यक्षद्धा और साहसहीनता न उनका आत्मवर्वस्य छीन शिया है। आत्मविश्वास के क्षताव म न वे कोई प्रयोग स्वय कर पा रहे हैं न ही किसी साहसिक प्रयोग की पीठ ही होक या रहे हैं । इसीलिए नागार्जुन सम्कृत के नामधारी पण्डितो के रजिस्टर में अछत है। तोहमतो की भरमार है उनके लिए-वे 'मन्व' जैमी कविता लिखकर परम्परा के गीरव को नीचा दिलाने वाले दृष्ट विद्रोहो हैं। देव मामा के दिव्य-पूत और यदास्वी साम्राज्य के ने घाठक चनु हैं। परम्परा की कोख स जन्मे हुए वे एक नालायक वेटे हैं। रबना और विवार के सलाई म ऐसे मल्त जब पैदा होते है, परम्परा के लिए आफत ही आ जाती है। उनकी सुख सुविधावाली विचार सुब्क, रचना बजर जीवन यात्रा के लिए अनुजान खतरे पैदा हो उठते हैं। छदो के क्षेत्र म निराला न जब नयी जमीन सोडने की कोशिश की, कुहराम मब गमा था, जैसे कोई अनहोनी घट रही हो। किंतु परम्परा समी सार्यक, जीवत और गतिशील वन पाती है जबकि उसको निरन्तर नये-नये प्रयोगो के स्तर पर उतारते हुए उसकी सामध्यं को रचनात्मक चुनौती दी जाय। निराला और नागार् न ऐसे ही किन हैं। अन्यया राम की शक्ति पूजा और तुलसीदास की रचना करने वाला कवि कुकुरमुत्ता' की रचना में कैस प्रवृत्त होता। जिसे 'जही की कली' की कीमलदा स अनुराग था वही 'करमकस्त' की दुनिया म भी रस लेने से समर्थ हो सका। नागाजुँन ने कानिदास साहित्य का गमीर और निशिष्ट स्वाध्याय किया है। 'बादल को घरते देखा है जैसी क्लासिक कविता तिखी है जिसकी कुछ पवितयाँ इस प्रकार हैं-

श्वत-श्वत निर्फर निर्फरणी नस मुखरित देवदारू कानन मे स्वीणित धवल भीज पत्री से छाई हुई कुटी के मीतर रम-विरम और श्वाधित फूनो से कुन्तम नो साजे ? इन्द्रीन ची माना डाले

शल-सरीखें सुघड गलो मे कानो में कवलय लटकारे शतदल लाल कमल वेणी से रजत-रचित मणि खचित कळाच्या पान-पात्र द्राक्षासव परित रखें सामने अपने-वपने सोहित चदन की त्रिपढी पर नरम निदाग वाल कस्तरी मुगछालो पर पलथी मारे मितराहण अस्ति। बाले जन प्रमाद किलार-किलारियों का मृदुल मनोरम खगुलियो को वशी पर फिरते देखा है बादल को घिरते देखा है। दसरी और यह भी नागाज न हैं---ध्य में पसरकर लेटी है मोटी तगड़ी अधेड मादा सबर

यह भी तो मादरे हिन्द की बेटी है

मरे दूरे बारह बनो वाली इसीमिए वे अपनी अमियान मी है और द्वीमिए वे अपनी अमियानित को 'धोर बीचयी' कहते हैं विद्यसे अमियान भी है और वाली भी। ठेठ बोमियों के छिनाल, रखेत, बुदेश जैसे मेरदा अस्व मी हैं और राज्य को इस्ता निक्शित करने वासी भाग के मी। इसिलए नावार्जुन के की है हववदी नहीं दिनाई जा सकती। छिन्छे उसको चहुक करनी का वायवा विद्या का सकती है। वैदिक इस्ता को सामे हो की हवा की समे है की सकती की सामे के ठाठ और हिन्दी प्रवेशी की गुँवई-अमियानितयों तक को समेटे हुए है। यानक समहक्तरी

है यह जिसमें, अगरेजी, बंगता, मैंपिली, अवधी का धटलों से उपयोग किया गया है। उनकी एक कविता है जिसकी घुक्जात ही बगला की पृष्टित से होती है—'धाक्यों को कीन एह जे गांधी महाता।' एक कविता का शोषंक अवेदी में हैं 'ध्तीज एसचन्यूज मी।' अपने और बगला के अलावा उनकी कविता में उर्दू शैली की स्नतक भी खुब मिसती है—

> हमसफीर को सलाम, हम सफर को सलाम सुबा-ए-बिहार के जौहर को सलाम।

ठेठ सदी बोली और परिष्कृत सबी बोली के तो खेर वे कवि ही हैं—'अकाल' और 'काविदास' वाली रचनाएँ उनकी भाषा के मधाव और साक्ष-सुपरेतन के उदाहरण रूप में प्रस्तुत की जा सकती हैं। निष्कर्षेत. कहा जा सकता है कि भाषा के सन्दर्भ में नामार्जुत का द्विटकोच सब्देग्राही है। केवल 'बदार' कहकर हम उसका सही परिचय नहीं दे सकते। चन्द्र, मैंने सपना देखा, इम्तिहान में बैठे हो तुम चन्द्र, मैंने सपना देखा, पुलिस-मान में बैठे हो तुम चन्द्र, मैंने सपना देखा, उछल पहें तुम ज्यो हिरनौटा चन्द्र, मैंने सपना देखा, ममुखा से हूँ पटना लीटा

बीत वई सदीं, बीत गया माध रानी के खसम ने मारा है वाध

काव्य भाषा के इस अनेक रूपी सखार में —जहीं कि अराजकता होनी ही थीं — व्याकरण और धारत की मधीबाएँ थी खून हैं। यहाँ सब्द जितने बहुरगी हैं, बाक्य उतने ही खूने-खूने। 'पान कूटती किशोरियों की कोकिककड़ी तान/देखिए न, आखिर तक रोकती रही मैं/मनर इन पर तो मूत हो गया सवार/सेकर कर्ज, बनवाया है मकान/कही बाक्य एकदम बिखन्त और वाराजों हैं —

क्या खुव !

भया खूब !

कर लाई सिक्योर विज्ञापन के आहर।

केरावदास ने रामचिन्द्रका के वन मार्ग मे ग्राम वधुओ से एक-एक सौंस मे चार-चार मवास कराये हैं—

कीन हो, कित वे चले कित जात हो केहि काम जू कीन की दुहिंगा, बहु, कहि कीन की यह बाम जू एक गाउँ रहो कि वाजन निम बन्यू बहानिये देव के, परदेश के, कियों यंच की पहचानिये नागार्जुन के यहां इसके टक्कर का नमूना भी मिलता है—

चुप चुप तो मौत है पीप है कठौत है मौग मही है कि हम तयाकथित अभिजान निर्जीयता के छद्म सप्रेपणों से बर्चे और अपनी अभिव्यक्ति की मौलिक आविष्कृतियों की मर्यादाएँ स्थापित करें। हमारी जिन्दगी मे चीजें जितनी गृहदम्बद हैं, उनका वयान भर करके सत्त्र हो जाना आज का कवि कम नहीं है। उन्हें सिलसिला देना, उनके पीछे छिपे हुए तकों की खोज करना भी आज का कवि दायित्व है। नागाज न को पढते हुए यह अनमद हमे बार-बार होता है कि हम अपने समय की कविता की अपनी ही भाषाओं में पढ रहे हैं। हमारे अनुभव अब भी हमारी भाषा की पकड में है। इसके लिए किसी अनुदित जुबान की मह ताकने की जरूरत हमें नहीं है। परिवेश का सम्पूर्ण राजनीतिक चेहरा तो इसमे दीख ही सकता है. इस रोशनी मे उसकी मामाजिक, सास्कृतिक, मनोवैज्ञानिक, अर्थशास्त्रीय, नैतिक और आधिभौतिक छाप भी खोजो जा सकती है। यह भाषा यो तो स्वतंत्र काव्य सुब्दियों के लिए ही ज्यादा मौजू हैं किन्तु प्रबन्ध चैली की कविताओं म भी इसका वधार दिया जा कर उसका सोधापन बढाया जा सकता है। 'अस्माकर' जैस पौराणिक सन्दर्भ वाले काव्य मे टिपिकल बोलचाल को इस कायदे से जगह दे दी गई है जैसे गुलाब की बाहियों की मेहो पर भटकटैया के नील पीले फल हो।

"कहती है नया सजनी?

होश सँभास चाट न आयें हाथ हमारे गाल प्रमु के गले लटकते मोटे व्यास सर्प-स्पर्ध-सब की आदत तो डाल मगर्तेगे फिर होगा जो भी हाल

(qo 45)

प्रगति. स्वतंत्र काव्यः, प्रबन्धं और निबन्धं कविता के अनेक हसको में सक्तभाव से विचन रण करने वाली नागार्ज न-वाणी कितनी आलकारिक और छविमली है यह विचार भी पण्डितो के लिए राहतकारी होगा। उनकी कछ उपमाएँ देखिए---

बिल्लोरी काँच-मी काति वाली यह गर्दन

बरगद सी क्षतनार ऐसी पीठ

नग्हे मयूर-से ये नेत्र

देखी नहीं होगी ऐसी खबमुरती

अगर कोई उनस रोमानी अदाज का नखरा ऋाडन लग जाए तो जानते है वे क्या कहते। प्रकृति के अवल मे दौडकर खडे हो जायेंगे-और ताल ठोक कर बोल उठेंगे-

यह कपुरी धप

शिशिर की यह दूपहरी, यह प्रकृति का उल्लास

रोम-रोम बुक्ता लेगा ताजगी की प्यास

भितु दूसरे ही क्षण इस सारें वातावरण को लाँवते हुए बाज की जिदगी की यात्रिकता और कदासकरा म का धमकेंते ...

रात भर बनती रही सटती रही अब कर रही आराम गाढी नीट का बादवास भर अब मौन से सिपटा हुआ है

—बेखबर सोई हुई है छापने की यह विराट मशीन अधर मुँह बाये पढे हैं टाइपो के मसिन-घसर केस

तागार्जुन को 'दूषिया नियाहों' के कोमल उज्जवस लोक से चल कर 'फटी विवाहयी' वाले कठोर याप तक जाने में न तो कोई वक्त सरवा है न कोई हिन्द होती है। प्रकृति और आयुनिक वैक्षानिक सम्यता को लोगे हुपेलियों में पुरुष प्राप्त से सम्हाल के पूर्व प्रमोहर, रमजीय किन्तु विस्मयकारी नृत्य करते हैं विसे हम निजे का सास्य प्राप्त कह सकते हैं। वामन कद-काठों के नायार्जुन सम्प्रुप त्रिविकसी हैं। शब्द, रस और गम की निवेणी है उनकी सरस्वती। करणना बीर ययार्थ की मनोहर सम्म रेखा पर उनकी छावार्य हमारे सम के पटल पर इन्त्र पूर्व गो में खिल जाती है स्वीकि से जी पर कर देखते, सुनने, पूने, सूचने और खाने के बाद हमारे सामने परोसी गाई है। आप कह सकते हैं कि क्या यही पाठकों की नियति है कि वे कवि को जुठन पाटें। मैं कहता बाहता हूँ कला के अनुभव न तो भूठे होते हैं न पुराने। हजार बार बुहराये जाने के बाद सभी वे निरन्तर नवे हैं क्योंकि वे सामान्य बुदि प्रसुत न होकर असामारण प्रतिमा भूति हैं। होते हैं है न देशने के साम प्रमास के सुबंद से पूरी हुई कि नता की किरण रोज व रोज आने के बाद भी भूठी कहीं होती है?

'वह बारूदी बदबू पर ताजी मलय गय' जिसने रानी एलिजाबच के विराट साम्राज्य की याद करते हुए उन्हें 'भारी-भरकम बाल

प्रतिदितन करती है।

प्रवणता का है तो दूसरा स्वर घनधोर क्लाधिकी है जहाँ उनकी तटस्व खेनी और कता-कारी हमारे सामने होती है। वीचरा स्तर वह है जिले हम भाषा का यापार्वादी स्वस्य रह सकते हैं। उनके उपन्याओं में भी—भाषा के ये विविध स्तर दिलाई देते हैं। 'वल-चनमा' में शुद्र मेंपिक्षी का प्रयोग किया गया है तो 'बारों में सवब्ध-व्यनियो की बहुतला है। 'वक्ष के वेटे' में आवित्तक छव्द क्यों का ठाठ मितता है तो अपन उपन्याओं में राज-नीतिक और सामाजिक बातावरण को भाषा का स्त्रेमाल किया गया है। मेंपिस ओवन से असरत परिचय होने के कारण वहीं की टिफिक्त व्यतियों, 'रेति-रिवाज और बीच-बात भी अपने आप जा जाती है। च्यान देने वाली बात यह है कि वर्णन, विषय, और क्यन की क्षतवाओं से स्वरूपन उपकों मोया इलाह्यायाँ व्याक्रण को अपना प्रमाण मानती है। इलाह्यावाद के आपन्य स्वास कोची जाने वाली कार्यो ही उसका यून स्वस्य निर्माण करती है। कार्त-भीने, बाग-अपीचे, आदी-गोना न बाने कितने प्रसप हैं। अपने

उनके यहाँ खूब है। इसलिए यह निष्कर्य निकालना अनुचित न होगा कि वे हमे भाषा के तीन स्तरो पर काम करते दिखाई देते हैं। पहला स्तर आलकारिक और कल्पना

बात भी अपने आप जा जाती है। च्यान देने वाली बात यह है कि वर्णन, वित्रण, और क्यन को क्षमताओं से क्षमणन उतको भाषा दलाहावादों व्याकरण को अपना प्रमाण मानती है। इलाहावाद के आग्ध-पास घोजी जाने वाली खड़ी बोली ही उसका मुल श्वरूप निर्माण करती है। खाने-भीने, बाग-चयीचे, धादी-भीना न बाने क्रितने प्रस्त है जो अपने बास्तिक रूप में हमारे सामने आ खड़े होते हैं। हमें स्वयंत है, हम किसी वित्रक या कि से सही, सीचे उसी धुनिया से बातचील कर रहे हैं। भाषा की यह अनीपचारिक छित्र समय दुर्जन है। जनवादी भाषा कहना ही इतके साथ सबसे बड़ा न्याय होगा। भले ही विषय के अनुसार वह अपना रूप बदल लेती हो वस भी सम्रयण-पर्म का निवाह करना नही छोड़ ही। विषयणनकल श्वर-योजना और दस्तिनिव्रंश उसकी अधावारण

विशेषताएँ हैं जो कविता की सबेग के धरातल से जठाकर जीवन-बास्तव के मन पर ला

## छंद, लय और तुक की परम्परा

किता में आधुनिकता का दिखाया करने वाला कि योचता है अगर उसकी तुक की पिस गई, मुन्दर तब विधान घर गया तो किवल ही सविध्य हो आध्यमा । इस- लिए किवता पुस्त उद की किव के सीमात पर आकर खड़ी हो गयी है जिसकी और बात नामकर दित्त ने बहुत पहुले इसारा करना खुक कर दिया था। मुक्त उद निक्क हो निया है जिसकी और बात नामकर दित्त ने बहुत पहुले इसारा करना खुक कर दिया था। मुक्त उद निक्क हो कि नामकर दित्त ने बहुत के आधुनिक आविष्कार है और हमारे समय की किवता अगर उसे अपनी उपलिक मानती है तो यह उपिक हो है। किन्तु एक ही छद- विजी में जब सारी युगीन प्रतिकार्य अपने आपको अपने कारको अपने विकास कि तमित मीनिकता की स्वतन और पुक्त आविष्क हो कुछ हो हो कि तमित मीनिकता की स्वतन और पुक्त आविष्क हो कुछ हो और लगता है (कित मीक इतनी बढ़ जायेगी कि मुसत्तक को लूव अपने बारे में सीमा पढ़ जायगा। आज अते ही यह किवति के राज की सुत्तक को लूव अपने बारे में सीमा पढ़ जायगा। आज अते ही यह किवति के राज की हिस्स पढ़ दिन पुक्त हो पह की सुत्त अपने कार सिम्म एक साम का पढ़ जायगा। आज अते ही यह किवति के राज की सहायन पर विराज्य का पत्त सार काच्य स्वत्य और काव्य-कृत का पर्वाक्षाय करने के सिस एक सिम्म की सिम पत्त सार काच्य स्वत्य और काव्य-कृत का पर्वाक्षाय करने के सिस पत्त की का अपने की सीम निर्म एक सिम-मीन का आवाप लिया जा सकता है, जो मुत्तक्ष के असावा और किसी भी सिम्म अपना पढ़ित की आवासों को तीयार नहीं है।

नागर्जुन छव के मामले में न केवल उदार हैं बिल्क उनका आवरण अरयन्त मर्याधित है। इतिहास की जिस परोहर ने च-हे मुनवछन से बोश है, वहीं वृष्टिट उन्हें बर से और हिर्गितिका तक भी ले आठी है। विदेश को जिस छी में परपरा से उनका स्वय है वह सिर्फ उनके अपने युग की देन नहीं है। इसिर्फ छन के बारे में वे पेतिहासिक रच्चा अपने ते हों सिर्फ उनके अपने युग की देन नहीं है। इसिर्फ छन के बारे में वे पेतिहासिक रच्चा अपनाते हैं। उनकी कविता पुस्तक से होगी जितनी हैं। उनकी कविता पुस्तक से होगी जितनी कि यह जिसासा कि छवी से प्रीया नामार्जुन की अपनी दृष्टिट क्या है। कि वब आवेग में रहता है और अपने को रोक नहीं पाता तब मुगतछन उनकी कविता की प्रभान प्रणाली वन जाता है। उस वक्त अपने प्रणाली का नामार्जुन की अपनी दृष्टिट क्या है। कि वब आवेग में पहता है और अपने को रोक नहीं पाता तब मुगतछन उनकी कि विता की प्रभाग प्रणाली कन जाता है। उस कमत वह इस सुविया का लाभ तेता हुआ दिखाई देता है। 'प्रेत का बमान', 'ती फिर क्या हुआ', सौन्दर्य प्रतियोगिता' या 'हरियन याया' जैसी कविताएं इसी आवेग की देन हैं। किन्तु यही कवि जब अवोगों की बाद से मुनिस पाकर जनजीवन के समत-असगत छोरो तक अपनी कविता से साथ निकत्ताहै, छद के समीत की मनोरम वयों और यिवियो का निर्माण करता दिखाई पत्ता है।—

इन्दु जी, इन्दु जी क्या हुआ जापको ? सत्ता की मस्ती म भूल गई बाप को क्या हुआ आपको

या फिर

वो चाँदनी थे सीखर्वे कैस गुथें, कैसे बचें

नयो कर रुकें, नया कर रचें यो चौदनी. ये सीसर्वे

अर्थ सगीत के साथ स्वर मगीत की सम्मिलित अवित का जो आधिएकार चैदिक ऋषिया नै किया था उसे हन।रे नये कवि सोचने तक को भी तैयार नहीं है। सवा के पाठ प्रम से अर्थ की प्रतिध्वनन संगीत सं सम्पन्न करने थाल उदात्त अनुशाल स्परित प्रम बायुमहल में जिस घ्वति सगीत की रचना करते है उस सिकं मन्त्य ही नही इतर जीवधारी भी सुनते समभते हैं। कविता छद संगीत के जरिए दीय प्रकृति सं यही अपना तादातम्य स्था-पित करती है। विन्तु हमारा युव विश्तपणवादी और असवावधर्मी है। इसलिए वह अपनी पहचान बनाये रखने के सबब सं कविता की उन तमाम परपत्तागन रिस्ता स विच्छित्न कर देना चाहता है जो उसे एक सामुहिक ताकत नर नहीं द गहे हैं विस्क अपनी सारी कर्जा दवर उसे जातीय वर्च स्वता और प्रतिभा का मानक बनाये हए है। आश्चर्य तो यह है कि एक ओर तो कलाओं की अतरायतम्बनना पर जोर दिया जा रहा है. और इसरी ओर कविता को इस अन्तरावलम्यन स मुक्त न गए जान की नोविश भी चल रही है। यही अन्तिबरोध आधुनिक हिन्दी निवता की विशेषता बनता जा रहा है। नागार्जन जैस कवि इस अन्तर्विरोध की बारीक दमनीयता को सम सत है और अपने पक्ष से इसका परिमार्जन वरने की निरतर बोधिय भी कर रहे हैं। उनकी इस काशिय का जायजा उनके बाब्य पाठ के दौरान भी लिया जा सक्सा है जब वे बीच-बीच म कविता क बाई टकड़ा की गाने-वजाने पर भी उतारू हो जाते है। चाहे नयी कविता की पाठक मण्डली बैठी हो, चाह कवि सम्मलना का श्रीता समूह, वे छद अछद भी विभिन्त-धाराओं म सतरण कर रहे होते हैं। छद चाहे स्वच्छन्द हो, चाहे मुक्त, वाणिक हो या मात्रिक, तीवगामी ही या मदाशाता, नागार्जुन की सबेदन विविधता के लिए सर्वप्रकारेण उपयोगी है। मेघदूत का अनुवाद प्रस्तृत करत हुए उन्हाने 'मुक्तवृत्त' पर जो विचार ध्यक्त किया है यह उनके विद्वपियन पाण्डित्य का अदमत प्रमाण है। भूमिका म वे लिखते हैं- 'मैं बहत दिनो से सीचवा रहा सोचता रहा कि क्स प्रकार कालिदास की मूल भावना को ज्यादा स ज्यादा लोगा तक पहुँचा दिया जाय।×××आखिर इस अनुवाद के लिए मैंने स्वच्छद छद को ही चुन लिया--पित विच्छेद वी शैली म गूम्फित गद्यका व्य का यह बीचा मुक्के क्यो प्रिय है, बता नहीं सकता। 'कि तु अगले बाबयो में इस लगाब के हेत्रवा का सधान करते हुए यूरोप-अमरीका, फास और हिन्दीतर भारतीयकाव्य धाराओं -विदेषकर बगला नाव्य की छद प्रयोग सबधी विवेचनाम उतर पडते है। निराला और रवीन्द्रनाथ की तरह वैदिक घटनाओं के स्वच्छद सगीत की ओर वे हमारा ध्यान आकृष्ट करते हैं- वैदिक ऋचाएँ, उपनिषद के वाल्य, पालि-प्राकृत के सुक्त, आयुर्वेद की सहिताएँ, दर्शनी और व्याकरणो के सन एव वक्तियाँ, पिछले

यूगो मे निर्मित भाष्य-महाभाष्य--भारतीय वाड्मय की यह लवी परपरा, स्वरश्रून्य गद्यों की नीरस परम्परा नहीं रही। विषय वस्तु के साथ गेय तत्र का यह सामजस्य हम दगरमार चरित में भी पाते हैं और हर्पचरित तथा कादम्बरी में भी।

तथापि यह मानना होगा कि वास्तविक मनन-छद जाधूनिक युग की उपज है। हमारे साहित्यिक प्रयोगो की शुखला अन्यान्य देशो के माहित्यिक विकास की परपरा से जुड़ी हुई है।" ओजस्त्री प्रतीका का पुरुष कवि मायकोव्स्त्री, फास के लुई अरागी, पाल एसुजार, इंग्लैण्ड के टी॰ एस॰ इनियट, अमेरिका के एजरा पाउण्ड, चिली के पाब्ली ने रूदा, तुर्की के नाजिम हिरुपत का आधुनिक काव्य दसी मुक्नछद के वैविध्यपूर्ण वैशिष्ट्य में सम्पन्त है। मुस्तछद वस्तुत ओज और आवेग का छद है —पहाडी नदी के प्रवार प्रवाह की तरह घरघर-हरहर करता हुआ, आत्म साधना मे दीव्त । वास्तव मे वह आज के यूग की मनुष्यता का स्वातत्र्य प्रतीक है। कविता जितनी ही जनतात्रिक होगी, मुस्तछद के उतन ही रूप और स्वभाव हमारे द्वारा आविष्कृत होते चले जायेंगे। कही वह गीतनाट्यों की भैंती धारण करेगा, कही वाब्य-नाटको वर् ा. सभी वत्यक-आख्यान-शैली अपनाएमा तो कही उपदेश-प्रशिक्षण ग्रैसी। कवि सम्मेलन के मची पर, जनजागरण के लिए सुरेश उपाध्याय जैसे कवि इसे जनता स सवाद करन के सबसे उप-युवत माध्यम की तरह इस्तेमाल करेंग । हास्य-व्याप, कहूण और वीर भारों के लिए यह छद निहायत मीर्जू है। पर इसके साथ ही नागार्जुन यह फूहने मे नही चूकते कि "छदो पर जिनका अच्छी तरह अधिकार होगा, मुक्त वृत्तं यी रचना मे यही सफल होगे।" मयोकि मुक्तछद कोई सुविधा नही वस्कि आविष्ठार है। आविष्कार को जनोपयोगी भीर काध्यममी वनाने नी जिम्मेदारी हमारी समकालीन कवि पीडी के लिए एक मजे-दार चुनौती है। नागार्जुन ने इस चुनौती का उत्तर देने की कोशिय अपने ढग से की है। उनके मुक्त छदो के युक्त नमूने इस प्रकार है --

> (1) जिस बर्वर ने कल किया तुम्हारा खून,पिना वह नहीं मराठा हिन्दू हैरे यह नहीं मूखं या पागल है

वह प्रहरी है स्थिर स्वार्थों का वह जागरूक, वह सावधान

वह मानवता का महादाश्र

वह हिरण्यकश्चिप

वह अहिरावण बह दशकधर

वह सहस्रवाह

वह मनुष्यत्व के पूर्णचन्द्र का सर्वग्रामी महाराह हुम समम् गए

चट से निकास पिस्तौल

102

बह दाय गया गोलियाँ कौन ?

हे परमपिता, हे महामीन !

हे महाप्राण, किसने तेरी अन्तिम साँसें

वरबस सीनी भारत-माँ से

हम समक्ष गए।

यहाँ कवि आवेग सम्पन्त भाषण राँसी में मुक्तवृत्त को निखार रहा है । आवेग के बीच-नीच में सहस्र बाह/महाराह, कौन/महामीन अँसे तको की बानगी भी अनावास स्वा-भाविकता के साथ उपस्थित है। निरासा की 'जागी फिर एक बार' जैसी कविताओं

में जो घीर गम्भीर मार्दवता है वह यहाँ भले ही न हो किन्त संगीत की इल्की बारीक

छाया दोनो छदो ने विद्यमान है। इसके विपरीत 'बाकचो खोकीन ओड जै गाँधी महात्ता' कविता मे नाटकीयना और वर्णन-कौशल की कारीगरी से मुक्त छद का दांचा

तैयार किया गया है। नाटकीय एकालाप का यह शिल्प प्रसाद की 'प्रलय की छाया' कविता में मिलता है। नागार्जन इस मोनोलॉय टेंक्नीक को वीच-बीच ये मग कर उसके

दायरे को अधिक बहिर्मल और वहत्तर करने की कोशिश करते हैं---निकालो फौरन पैसे, सभालो मगफलियाँ

जाने कब से खोचा वाला तराज लिए खडा है

मान ली मैंने अन्दर वाले मनसाराम की बाद र्मंगफली लेकर वढ गया आगे

मैदान की ओर

रेमकोर्स की ओर

कानों में लेकिन गँज रहा या अब भी

धाकवी खोकोन बोड जे गाँधी महासा

मुस्तछन्द की यह नाटकीय सामर्थ्य मनोविज्ञान और समाजवास्त्र, राजनीति और दर्शन सभी खेत्रों में कारगर साबित हो सकती है। गहन गम्भीर अनुभवों के नानाविध जहा-पोह के लिए तो यह राँली अद्वितीय उपलब्धि है ही--- 'पसन्द बायेगा ?' जैसी कविवाओ

मे नागार्जन तर्क और विचार की सम्मिलित आभा इसमे प्रदक्षित करते हैं--

निंग लौला

रसना-रास

वासनाओं का चैतसिक चम्बन लालसाओं का सलित-सास्य बाहर-बाहर प्रतिप्ठा का आठोप आडम्बर पसन्द आयेगा तुम्हें ऐसा सुदीर्घ जीवन ?

मुदम, सदमत्र, सदमतम---चादुकारिता के सहारे

अभिनव प्रमुखो को अनुरजित करता पदे-गदे स्वार्ष साधन-परायण अनुक्त-कता-अवीण पदे-गदे वरापरो को चपना का प्रविद्याण देना पसद आएमा सुम्हें ? ऐसा सदीएं जीवन ?

यहाँ अनुमासो के बससून पर मुस्तवज्द को खड़ा करने की कीविय की गई है। शब्दसमित की नवी योजनाओं के आर-मार, तुको की सूचित, वृत्त की अधिक आरस निर्मर
और स्वापीन बना रही है। यह वह मोड है जहीं मुस्तवज्द विचार मारमीयें की आरखें
आभिष्यजना बन जाता है। आवत देने की बात यह है कि सावार्जुन इस जभीन पर असे
पत्र वह सीनों ही वीलिया से अपनी खुपक कीचते हैं। पर उसे खाद मिट्टी की तरह
इस्तेमाल करते हुए किवता को एक सामाजिक बातचील की प्रत्यक्ष खंली बना देने की
जुनाक में हैं। मुस्तवज्द की जमोन पर कवि इस वैद्या की की करने कितने की नो देने की
जुनाक में हैं। मुस्तवज्द की जमोन पर कवि इस वैद्या की की उत्यक्ष खंली बना देने की
जुनाक में हैं। मुस्तवज्द की जमोन पर कवि इस वैद्या की कितने कितने की मोनो से सजातासंवारता है—कहने की बात नहीं। उसका मुल मकस्व दिचारों की उस फैती हुई दुनिया
को समेटन रहता है जिसके लासार पर यथायं बस्तु जमत और उसके मिति हुमारे अपने
फैसलो का निर्मार होना रहता है। इसित्रय मुस्तवज्द की वभीन पर स्वामाविक मुस्ति
मानुद और अवण पिमाल का न तो कोई विरोध है न ही अनावस्यक आग्नह ही। छद
चाह जैसा हो, वह एक विज्ञान है और उसके पीछ वर्ष सक्तेयण के अपने तर्क निरम्तर
काम कर रहे होते हैं। यही कारण है कि मुस्तवज्द की दश्या जिसके निर्मितियों से
कही अधिक खलरनाक और खाहसपूर्ण है। इसमे हस्का सपीत स्पर्ध भी रह सकता है।
वित्रेस तार्जुन अवहिस्तव मुस्तवज्ञ कहते हैं और वालेचगरकता और बजीवन्य स्वयुन भी
वहीं सपीत की कोई जारूरत कुतवे हैं की सावोच वक्ता ही। पित कोमनव पर
प्रयोग से सम्मन करने किता के खाते से बात बाता हो। वालाचुन की सन्वालों में मह
निर्वाय मुक्त जब है जिसका प्रयोग उत्तहोंने मेमद्रत के अनुनाद से किया है—

प्रिय भाई, भेरा यह काम पूरा करोगे न ?

शासिर, तुमने इस बारे में क्या तम किया ?

सुनत छव को सहत और अनितार्य काल्य पढ़ित के रूप में स्वीकार करते हुए भी नागाणून तुक-त्य समन्वित छव रीली को आधुनिक काल्य के लिए मुस्यवान मानते हैं। उनकी
अभिव्यक्ति का एक बहुत बड़ा हिस्सा इसी चेती मे हैं। दोहा, कुण्डलियों, रोला, हरिगीतिका, मन्वाफान्ता, कित्ता, खेया और बन्दे तक का इस्तेमाल वे करते हैं। मैपिली
में भीयकार प्रारम्भक कीताएँ हरिगीतिका छव में हैं। ज्वकि मस्माकुर तुससीरहीम के मुप्तिद्ध बरवें छट में लिखा यदा खण्ड काल्य है। वर्रव विछोह सा प्रमार का
बढ़ा त्यारा छद है। वाकेन में एकाल रचनी पर इसका प्रमोव किया गया है। नागार्जु न
में इसकी ज्वकरमा में कुछ हैर फेर किया है। वे इस तुकाल छढ़ को अभिनासर की मुमि
पर ले आए हैं। प्राचीन छदी को सुद्ध और द्वारास सम्मत ज्ववस्या में यह रचनारमक
पुसर्व उनकी अपनी संबी है। मस्माकुर में बहां बाद बाजांत्रक है वहीं संबी

ा सस्कृतिनिष्ठ है और बातचीत वाले स्थल एकदम ठेठ चलती भाषा में ॥ तुक मुक्त बरवें का नमना देखिये ---

नागार्जन और सनका रचना-समार

वर्ण-मध ये जिनके श्रमित-असीम जान न पायी उन फूलो के लाभ आगे पीछे शैलशूच हिमसभ

104

पल-पल पुलकन भरते शिद्यार समीर\*\*\* इंडिं रामिवरास दामी ने नागार्जुन के राजनीतिक दोहा ने श्रीतिविधान की विद्यदता और

चित्रण कौराल की मूरि भूरि प्रशासा करते हुए लिखा है 'चित्रण सौन्दर्य का यह कौशल अन्य कवियो के राजनीतिक दोहो से नहीं है '—

लडी हो गई चाँपकर ककालो की हुक, नम में विपुल बिराट-की सासन की बहुक।

जली ठूँठ पर वैठकर नई कोकिला कूक,

बाल न बीका कर सक्की, गामन की बहुक। पुराने छदोकी नयी आभा और अर्थेच्छ्टा से सम्पन्न करना बिधिन्ट प्रतिभाकी मीण करता है। कमजोर सामध्ये वात्रा रथनाकार परम्यरा स इमलिए भी कतराता है कि वह लोगो

है। कमजोर सामन्य वाना रचनाकार परम्परा सं इसासए सा करारता है। क वह लोगों पी निगाह और पिचनों की पनड में आ जायगा। नागार्जुन चाहते हैं कि पिटस उन्हें पक्डें और उनकें शिरप नी बारीकियों बताएँ। या किर उनके साहसिक और सगत प्रयोगों की दाद दें।

राज्याता की दाद दें। अपने छदी को विविधता और वैभिन्य देन के स्वाल स वे नौटकी, रामसीसा, भवन महासपी और नीरगाधवों को महाफिती पर भी निवाह रखते हैं। रेडियों स आने बाले विदेशी समीत के स्टारा में भी पन्डते हैं। किन्तु जब तक वे स्वर हमारी चेतना में

भवन महोत्ता आर भी राधका का महाभक्ता पर या निवाह रखत है। उहका वे आन बाल विदेशों मगीत के रूपा को भी पत्रकर है। दिन्तु जब तक वे स्वर हमारी चेन्ना में मुल-पद मही जाते, उन्हें रचनात्मक घरातल पर अधीकार नहीं करते। उनकी कविताओं में तोर छदा का सी-दर्ध मैंपिलों में भी हैं और हिस्सी मंभी। बच्च के देटें में ऐस दो सोरमीतों का प्रयोग मिनता है—सुवरा क्या प्रशार स ओरायोत है तो पहले में मैटिक्या हो क्यत रोंकी की नहार हमारा ध्यान कीचती है—भोला पाता है—

नहाँ स लाएगी नयुरी बेचारी मात करती है मेंयुरी को मेरो प्यारी मेरो जान । मेरी जान । मेरी जान । निहानर हे सुकर्ष नेतिल के बरान ! "

ानछात्र ६ तुक्त प्रसाण के परान । सवाद सैसी म छद नो बातत हुए निव न विवेटरी भाषा कावियेष स्थान रहा है जबकि नीचे बात गीत म उसकी स्वर-वारीकी और अर्थ-यजीरता का प्रमाण साथ-साथ पाया जा सकता है—

"(जनमी नेन पहाशह, उनिर भेल काणन ! नइ ऐक्ट नई फेक्ट आहे मीर दिलचन,

"मैंगुरी को मात करती है मेरी प्यारी वो रगन और वो चिकनापन नेहिया पिरोतिया के जा॥त <sup>1</sup>! आवंड जावड देखि जा हा॥स <sup>1</sup>! जीवर भेल का॥॥॥त <sup>1</sup>!!

भजन की ब्रह्मानन्दी छद सैली देखना हो तो यह पद देखिये---

. तम चन्दन हम पानी

हम वाहिल हैं हम भिल्नमंगे. तम ही बीदर दानी !

चिरपरिचित छटा म ममकालीन अर्थ को पिराते हुए नामार्जुन उन्हें सार्थक और प्रास-गिक ही नही बनाते बल्कि यह भी चुनौती देते हैं कि समस्त पुराने को एउ और जर्जर, गतिहीन और असमर्थ कहने वाल लोग सामने आये और परम्परा का उपभोग करना सीखें। आधुनिकता आसमान ने नही टपनती। वह एक तर्ने सम्मत रचनात्मक प्रक्रिया है। हवा म लाठी भाजने वाला या यून्य म मौलिकता की बीय हाँकने वाले लोगा के बलयूरी पर उसका भविष्य कभी नहीं टिका, आज क्या टिकेगा ? आधुनिक काव्य रचना के तक पर उसको नकारना हिन्दी की समकासीन कविता की एक ऐतिहासिक भूस है। प्रगतिशील कविता इस दृष्टि स अधिक इतिहास सम्मत दृष्टि और रचनात्मक विवेक का परिषय दे रही है। जाधनिक जीवन की एकरसता स वचने और विविधता का बाताबरण तिर्मित करने भ नागार्जन की यह छन्द दिन्ट वेहद उपयोगी है। मागार्जन की छहीबक्ट रचनाआ के पीछे उनके तर्ने भी काम कर रह हैं। पहला तर्क तो यही कि छवीबद्धता मे मोलिय तरावा की चुनौतियाँ बहुत विरल हैं और इसी नाते कवि की शिल्प समर्थता का असली अ दाज यही लग पायेगा । दूसरे, कविता की मौलिकता और ताजगी सक्त कर म आकर जिस नयेपन का नाटक कर रही है उसका यह नकली नयापन ट्ट पाएगा और हिन्दी कवि को अपनी ही परस्परा के बढ़े कविया स आंखें चार करनी होगी, जिससे कि वह बचन की कोश्चिम करता आया है। तीसरे मुक्तछद ने कविता के क्षत्र म जो एक रसता पैदा कर दी है वह भी टूट सकेगी और भाषा और पद रचना की सपाट सादगी म रीक आयगी। इससे भी वहा लाभ यह होगा नि कविता जो आज भी थान्य काव्य बन सकने नी सामय्य रखती है, उस दौड म नामिल होन र व्यापक सामाजिक ग्रन्थ को भरेगी जर्दा फिल्मी गीलो और फहड तक्विदयों का विराट घरा जमता जा रहा है। इसलिए कविता को अतिवादी पाठ्य शिल्प स उबार कर अवण धर्मी और लोकोन्मल बनाने के लिए महत्र जरूरी है कि हमारे समय के प्रतिभाशाली नवि छद और तक लय भी ओर आएँ। कविता की सामाजिक उपस्थिति की बनाय रखने के लिए उसे मानव मन पर प्रतिष्ठित करना होगा जो सीधे बयानो और सुनित-निर्माणो स आगे बढकर, बौद्धिक चमरकारो की क्षणिक प्रभावान्वितयों को फाँदकर एक स्वायी अनुभव का रूप ग्रहण कर लेती है। छदोबद्धता से कतराना एक प्रकार स उस लोकमन की उपेक्षा और सन्चाई से आंख मदना है जो हमारे चारों ओर फैनी हुई है, साथ ही कथा की विविध वर्णी दुनिया म नये रीतिवाद का दुराबह भी। इन्हीं विचारों के सन्दर्भ म नागार्जुं न की कविता के इस पक्ष पर नजर डालनी होगी।

नागार्जुन के छदा का सबसे मोहक पक्ष उसकी लयात्मक सरवना है जिस वे काफी

श्रम के साथ तैयार करते हैं। उनकी एक कविता है 'तीन दिन तीन रात'। इस कविता को इस रूप मे बालने के लिए कवि को तीन दिन सचमूच लग गए। 'तीन दिन तीन रात' की टेक को बार-बार दूहराते हुए कवि वर्ष की समन्वित परतों तक उतरता चला गया है। असे कोई कच्चे मकान की दीवाल का एक-एक रहा ऊपर दर ऊपर रखता चला जा रहा हो -

> . बम सर्विस बट थी भीत दिन तीत रात लगता था, जन जन की ब्रदय गति सद थी तीन दिन तीन रात

प्राचाय जिलाधीश, एस० पी०

रहे सब परेशान

तीन दिन तीन रात

यहाँ पहली और चौभी पनित ने तुक 'बद' और 'मद' के बाधार पर रचे गए हैं किन्त

छठवी, सातवी पनित ने इसकी आवश्यकता भी नहीं समभी गई है। कवि अत्यत

स्वतंत्र और स्वाधीन हो जठा है। परी कविता में बस एक ही पबित सारे छन्दोदियान को कण्डली मार शैली में बीघती है। नामार्जन का ज्यान ज्यादातर इस बात पर रहता

है कि जड़ और फहड तुकवदियाँ कविता के शिल्प को कमजोर न करने पार्थे। इसलिए

निष्याण हुको के बदले सजीव सार्थक तुको म किंचित हेर-फर भी वे बीच बीच मे करते रहते हैं। जैसे 'सेब' का ब्यूक्वेब' और 'पानी' का तुक फानी' से मिलाकर संगीत से

कही अधिक वे कविता के अर्थ की रक्षा करते हैं। इसी प्रकार कविता के ठीक बीचोबीच अन्यानप्रासी की जमी जमायी महफिल उखाडकर नयी-तक योजना का जायजा भी लेने लगते हैं--

नगे तरु हैं, नगी डालें इन्हें कीन से हाथ सँभार्ले खीम भडकती, घटती वाहें

भेल न पाती इन्हें नियाहें और इसके बाद अचानक---

कैसी थी लेंगडी मनहारें कैसे इनकी सनक उतारें

जैसे तको पर उतर आते हैं। कभी-कभी इससे भी बढ़ी छट वे बेसे दिखाई देते हैं। जान

पडता है एक ही कविता में कवि कई-कई आवेगो से जुक रहा है और विचारों की जलग अलग घमडनो के चलते उसे बार-बार अपनी लय को बदलना पढ रहा है 'रहे गुजते

वडी देर तक' कविता में आखिर की पक्तियाँ तुक और लय की दृष्टि से प्रारम्भिक पक्तियों से प्रस्थान भेद रखती हैं। कविता की प्रारंभिक पक्तियाँ इस प्रकार हैं---

सने इन्ही कानों से मैंने ततलाहट में बीले बील

छंद, लय और तुक की परम्परा

तीन साल वाले बच्चो के प्यारे बोल: रसीले बोल

केले नाम तेले नाम

बिए नाम विए नाम

मेले नाम मेले नाम

विए नाम विए नाम

और आखिरी अंश की पक्तियाँ इस प्रकार हैं-

वैने मोना **•** 

निर्मेस होकर घोषण की बुनियादें ये खो देंगे

वैते सोघा

देवस बुढे विप्लवियो की कालिख यह घो देंगे

कविता में जो स्थापत्य बता जा रहा या उसे किंव ने बैमुरीस्वती से तोड दिया है। इसी प्रकार दूसरी ओर ऐसी कविताएं भी मिलती हैं जिनमें कींव शीच-बीच में शास्त्रीय सपीत की मुरक्षों दोंसी का मोहक प्रयोग करता है और शब्द की छोटो-छोटी तानों के सहारे सारी किंवता को रख और रण में इसे बालता है—

> भा भी तो बता भी तो संगे कछ पता भी तो

227

हाय मन होय मन

चुपके नया भागना

अकेले वया जायना

नदी की अहरह गति में बहती हुई कविता खूबसूरत मैंवरजाल की तरह बीच-बीच मे ठहर कर नाचने भी समती है।

बचपन गाँव में बीता। उस वक्त हम बच्चे मिलकर एक गीत गाया करते थे क्षेत्र-क्षेत्र में

हाथी घोडा पालकी । जय कन्हैयालाल की ।

नागार्जुन की पढते हुए वह इस रूप में दुवारा मिला--

बाबी रानी हम ढोवेंने पालकी यही राय है वीर जवाहर लाल की

भागे बढ़ा तो देखा कवि ने उसमे कुछ नया भी जोडा है-

बाबो साही बैण्ड बजायें बाबो वन्दन बार सजायें

परिचित तथ के साथ यह नथी अभिवृद्धि काफी अच्छी सभी । शोक और शास्त्र, जीवन ओरप्रकृति के किसी भी सभीत को यह किंव अपने सिए ग्रौबूँ मानता है। जरा मेपो का पजना तो देसिए—

षिन धिन घा घमक घमक

मेघ बजे

अम्बार मे चौबीसो घण्टे कमर तक मकी है ? लेखक का मुख्य ध्येय हमारा मनोरजन है या हमारी सोई हुई, मूज्छित सवेदना को जगाना है ? अगर जगी हुई है तो उसे मोर्चे पर तैनात कर देना है।

नागार्जुन की कविता के दो मुद्दे बहुत साफ हैं, जिनमे से पहला है। आम आदमी के प्रति उनका स्नेह । जनता, जो गाँवों मे रहती है। कल-कारखानों मे काम करती है, हल जोतती है, रिक्श सीचती है। सीघे-सीघे कहा बाय तो सर्वहाराओ का समाज, जिसे यह कवि अपनी समूची सहानुभूति देता है। दूसरा है—राजनीतिक और आर्थिक सत्ताः के केंद्र में बैठे हुए लोग । उनकी कविता इन दोनो ही क्षेत्रों में समान अधिकार भाव से आती जाती है। यो तो वे मैथिली और सस्कृत में भी लिखते हैं और भारतीय माहित्य लकादमी ने उनके मैथिली काव्य "पत्रहीन नग्न गाछ" को पुरस्कृत भी किया है। तब भी नागार्जन को बहत्तर जनजीवन से जोडने वाली उनकी कविता उस भाषा मे है जिसे इस देश के कौने-कोने मे बोलने वाले हैं। नमूने के तौर पर उन्होंने कुछ प्रकृति संबंधी कवि-ताएँ भी लिखी हैं. जिनसे उनके गुरु गम्भीर पाण्डित्य और अभिजात सस्कृति की निक-दता भी लक्षित होती है। पर वे नागार्ज्न दूसरे ही हैं, जो आम आदमी के बीच जाने जाते हैं। ठाठ से कवि सम्मेलनी और लम्बे-चौड़ समारोहो के बीच अपनी कविता की सुनाते हुए अपने कोताओं को विचलित और लहालोट भी कर डालते हैं।

सच्चाई यह है कि नागार्जुन का काव्य-व्यक्तिस्व बहरगी है और बढ़े जतन से सिरजा गया है। उनके आदर्श विद्यापति और निराला है। इसलिए क्लासिकल और रोमाटिक दोनो ही तेवर उनमे उपलब्ध होते हैं। "बादल को घिरते देखा है" जैसी कविताओं में महाकाव्यात्मक औदात्य और गरिमा है तो अकृति और परिवेदा को लेकर लिखी गई कई कविताओं में वे आवेग समृद्ध और भावविश्वल दीखते हैं। सस्कारों और आधुनिकता का एक निहायत मीठा और तत्स्व मिथण उनकी प्रतिभा मे है। इसलिए उन्हें किन्ही बाहरी दवावों के अकुश में साथ पाना किसी महत्त्वाकाशी के लिए समय न हो सका। पाहे वह कोई साहित्यक बाद हो चाहे रावनीतिक मतवाद। सबको पीछे छोडते हुए सबकी मर्यादाओ पर प्रश्निवल्ल लगाते हुए वे टिटकारी मारकर आगे निकल जाते हैं।

इसे इन्कार करना गलत होगा कि नागार्जुन आवेग सम्पन्न कवि नहीं हैं । उनके कृतित्व का बहुलाश आवेग मूलक है। पर देखना यह है कि उस आवेग का सदर्म क्या है ? बपा वह वच्चन आदि कवियो की तरह व्यक्तिगत सदभों से उपजा है या उसके सदर्म कुछ दूसरे हैं ? क्या नागार्जुन इस आवेग का इस्तेमाल आत्मानुभूति के लिए करते हैं ? दोनो ही प्रस्ता के उत्तर नहीं भ होगे। कविता का कोई व्यक्तिगत प्रयोजन नहीं हो सकता है, इसे नागार्जुन को पढकर जाना जा सकता है। खालिस बुद्धिजीवियो पर व्याय करते हुए उन्होने अपनी एक कविता मे लिखा है कि बुद्धिजीवी नाम प्राणी घनघोर एकातवादी और आत्मग्रस्त होता है और उसकी तमाम विता स्वय को लेकर होती है जबकि आम जनता फसलो के पाला मार जाने या मजरियों के अकस्मात भर जाने से परेशान रहती है। उन्होंने ऐसे कविया का उन्नेव कि । है, जो केवल अपने काव्य

सरुतम की विश्लों को तेकर बेर्चन हूँ जबकि धारा जनजीवन, जीवन-यापन की असुविधाओं से प्रस्त है। स्मार्ट है कि उनके यहाँ सर्वाधिक महत्वपूर्ण वह जनता है जो देश भी भाय-विधायिका है। जो धीये राष्ट्रीय उत्पादनों और विकास से जुड़ी हुई है। जो कर्ष ठ है। द्विसके समित्र रहने से देश की उर्जा वढ़ती है और जिवके आपद्यस्त होने पर राष्ट्रीय सरुट देश होते हैं। उनकी कविवा की जयवी निवाह यहाँ टिकी रहती है। इस जनता को देखते ही नामानुंन मुझिकत हो उठते हैं। ऐसे मे चुद्धि की बत्या या तो छूट जाती है या जानवूरकत रसे धीस दे दी जाती है। "कटी विवाहयों वाले पेर" हो या 'बतारों में पुनती हुई" चटकाल मजदूरों को होंगे ही हों "नायाजुंन करेले कवि हैं जो अपने काध्य की अनुदातता का स्थास किए विना हाई अधिक दर सेते हैं। प्रेमपद ने पह कार्य अपने बात्यासों में पहते ही एक कर दिया था। निरासा की कुछ करिवारों में हमें ऐसे सोगो सी याद दितारों हैं। नामानुंन के काध्य की धारी छप्रणता यही से उठकर आती है। वे खाज भी जनता से सबसे अधिक जुड़े हुए कवि हैं। बाज भी गांचो से चनका तीया सपके हैं। कलकता जैसे महामचरों में आज भी उनकी चिद स्वीलिए अधिक हैं कि उपनगरों (धरसान) की महनवकता जावांचों से उनका रिक्त वरता रहें। एक रिसा होंच जिसका सारा काष्य सबसे जह जनता हो, जिसके हाथ होंगे की

सुर पर और नहानि पर हो, को अहबारी कहकर यह दिष्णों करना कि किस सुन कर और सहीनों पर हो, को अहबारी कहकर यह दिष्णों करना कि कह से सहसी कि उसे सुन्धों जनवाहिंनों की पहचान नहीं है, नव वामपयी किव की किस योच का परिपाम है, कहा नहीं जा सकता। ग्रामद उसके मुस्लिता गुढ़ कीसस म नायार्जुंन की यह जनता काम में आने वाली नहीं है। पर उस्त कलाईनों का अवात-पाद दूर-दूर कर कराई भी नहीं है वो 'जमल की ल्दबस्ती को मेडियों की निमाहों से बचाना चाहते हैं। ये मी अपने पाठकों की सक्तीपत है को अपन्य पाठकों की सक्तीपत है को मध्यमा या उक्तवाने का है और किदता मुन न्याकर उसे ठड़ा कर की पाठकों की सम्बाद है। इस वर्ग से वो उम्मीद आज की जा रही है, वह पायद ही कमी पूरी हैं। इसिए पिराला ने भी जब पात्ति की बात कही वो 'ब्रुट प्रमुख्त जलत' पा 'किसात्रें)' के छोटे-छोटे उच्चों को सारा दारोमदार सींपा श नागार्जुंन फालि की बात नहीं करते। पर अपनी कविता में 'बुध्ध समस्त्रें बाने वाले' सोयों को केन्द्रीय स्थान देते हैं—

तुष्छ से मीत तुष्छमन की बीवनी पर हम सिखा करते कहानी, काव्य, स्पक, गीत क्योंकि हमको स्वय भी तो तुष्छता का भेद है मालूम कि हम पर सीचे पढ़ी है गरीबी की मार

वर्ण की दृष्टि से ब्राह्मण होते हुए भी वर्ण की दृष्टि से वे सर्वहाराओं से से ही एक हैं और वे कपती असती पहचान उसे ही मानते हैं। यह भी उस्लेखनीय है कि नापार्श्वन को किवता और उनके जीवन में वह फोक नहीं है जो इन तथाकपित उम्र और अमित-मुझी किवायों में साफ-साफ दिखती है। वास्तव में नापार्श्वन 'व्यवस्था' की सिकारी आंखी से साफ-साफ वर्षात्री है। वास्तव में नापार्श्वन 'व्यवस्था' की सिकारी आंखी से साफ-साफ वर्षात्री है। अविक हमारे ये नवे कान्तिसर उसमें सुरग समाने के स्वात से उसी की बोद से रहते हुए वपनी प्रविद्धा ही भूनकर सोटते हैं। नामार्ग्वन और

दोनो परस्पर विरोधी कथन नहीं है ? उनकी भाषा को धमनकडी कहना और भी मजे-दार है। क्या घमते रहने से किसी की यह सहज उपलब्धि हो जाती है ? तो फिर अज्ञेय से ज्यादा घुमक्कड़ कौन हो सकता है ? केशबदास तो बैठे-विठाए ही 'पड्मापा' लिख गए । आलोचना को इस सरलीकरण तक पहुँचाकर नया कोई सिद्धात निदर्शन किया जा सकता है ? मैंने पहले ही वहा है कि नागार्जन कई भाषाओं के पण्डित हैं और सब पर जनका अधिकार है। लिखने के पहले वे तय करते हैं और यह सब करने में जनके भीतर कोई असमजस नही रहता। उनकी दृष्टि निरतर उस माध्यम को सराक्त और सक्षम बनाने की रहती है जो उनके विचारों का सवाहक है। अवर उसकी सक्षमता ज्यादा जनवादी होने मे है, लोक प्रचलित और लोकोचित होने मे है तो वे उसी को अपनी कविता मे स्वीकारते हैं। वस्तुतः आज का कवि किसी एक लोक के भरोसे अपना कवि-कम सम्पादित कर भी नहीं सकता । उसे क्षण भर अपने माध्यमी की पुस्ती और भार की तेजी पर नियाह रखनी होती है। वह अपने अनुभवो की विविधता और वह-रगीपन के साथ उस भाषा को भी ग्रहण करता है, जो उनके साथ विपकी रहती है। नागार्जन इस मायने से काफी सजन और समाहक व्यक्ति हैं। उनकी कविता इसीलिए थोडे में बहत के बदले बहत में बहत की बात करती है। पर इसे सब्दों की फिजनलर्ची नहीं कहा जा सकता । बजाय इसके उसे अधिक खुली हुई कविता कहना ठीक होगा । यो नहीं के ब्याय करते हैं वहीं ज्यादा चुस्त और चयन-स्वय है पर आमतीर पर वे किनिया को ज्यादा सोगो से बातचीत करने का एक विश्या सातवे हैं। इस नाते वह पूढ़ और सहित होने की जगह सरल और समभने योग्य हैं। वह स्वयुच उस आम आदमी की कितता है जिसका साव्यवास्त्र ज्ञान कोरा है। वो इतनों भी सुसंत में नहीं है कि वह कविता को पढ़ कर उसके अतर्वर्ती विज्ञान और प्रक्रिया के बारे में सोम भी सके। यदापि सोचने को बहुत कुछ है। जैसे कि हमारे युग की कविता का आदर्श क्या हो ? क्या वह थोडे से लोगो के लिए हो या वह और अधिक पाठक और श्रोता तैयार करें ? अगर वह सामाजिक नविनर्माण मे भाग लेना चाहती है तो उसे अपने स्थापित तत्र से बाहर निक-लना होगा। भाषा और बिंब की गूढता की तिलाजिल देनी होगी। अधिक परिचित और सार्थक सवाल चुनने होने, जिससे जान आदमी की भागीदारी भी हो सके। कही

ऐसा न हो कि वह चद बद्धिजीवियो और घनाइयो के सज्जा कक्षो की 'चीज' बन कर रह जाय । आम आदमी से जुड़ने का एक ही जरिया है कि वह आदमी हमारे लेखन के बीच हो, हमे अपना लेखक माने और समके भी । नागार्जन एक ऐसे ही लेखक हैं और कोई भी विकासशील समाज ऐसे लेखक को लेकर गौरव अनुभव कर सकता है।

## नागार्जुं न के उपन्यास

नागाज्य न के अब तक कुल दस उपन्यास प्रकाशित हो चुके हैं - रितनाथ की वाची, बसचनमा, नयी पौघ, बाबा बटेंसरनाय, बहुण के बेटे, दू खमीचन, कुम्भीपाक, तरक जयती, उन्नतारा और जमनिया का वाबा। गरीब दास (वाल उपन्यास) और अस्तिपत्र लिखे जाने की तैयारी से हैं। उनकी कुछ कहानियाँ भी विशाल भारत, पारि-जात (पटना), जोगी, ज्ञानोदय, कहानी तथा सारिका में प्रकासित हो चकी हैं जपन्यास लेखन के पूर्व नागार्जन ने कहानी पर अपने कथा-कर्म की परीक्षा लेनी घरू कर ही थी। इसलिए यह नहीं कहा जा सकता कि वे सीचे उपन्यास लेखन में ह प्रवत्त हुए। 'असमर्थदाता' सन् 40 के विद्याल भारत मे प्रकाशित हुई जबिक 'रित-ताय की चाची' उपन्यास ठीक आठ साल बाद 1948 मे देखने में आया । 'बलचनमा' मैथिली मे लिखा जाकर बरसी इस प्रतीक्षा मे रहा कि कोई उसे छापे । लेखक को स्वयी उसकारूपा न्तर खडी बोली मे करना पडा और मैथिसी रूप सन् '67 स छपा। इसके। वहले उनकी विद्याखा मनार माता, ममता, राज्यथी और 'आसमान मे चदा हैरे' जैसी' कहानियाँ लिखी जाकर छप चुकी थी । पाँचवें दशक मे नायार्जुन ने कुछ निवध, शब्द-चित्र और सस्मरण भी लिखे। सन '44 में 'कौमी बोली' के कुछ अको का सम्पादन भी किया। उन दिना के लेखन को देखकर यह कहा जा सकता है कि वे सारे प्रयास अपनी स्थिति-स्थापकता के थे और लेखक बहुत ईमानदारी से गढ़ा की अनेक विधाओ पर जोर-भाजमाइरा कर रहा था। आज जब यह पुस्तक लिखी जा रही है, नागार्जन एक प्रमुख कथाकार के रूप में हमारे सामने हैं। यह सच है कि कविताएँ उन्होंने काफी सक्या से लिखी हैं और उनके विभिन्न कलारमक स्तर भी हुम वहाँ देखने को मिलते हैं, किन्त इनके उपन्यासी का महस्य इससे कम नहीं ही जाता । समाज-सजग लेखक होने के नाते उनके के उपन्यास हमारे सामाजिक और राजनीतिक जीवन के महत्त्वपूर्ण दस्मादेज कहे जा सकते हैं।

जनका सबसे पहला उपन्यास 'रितनाय की घावी' है, जिसकी पूल प्रेरणा स्थय देवक के जीवन की कुछ मामिक धटनाएँ हैं जिन्हें उत्तरी देखा ही नहीं भीगा भी है। भोगने के दौरान निरदर रनाचे से पुजरा भी है। किन्तु उपन्यास तिसके समय बहु तना-प्रदर्शने के वजाम उस समय को असहिष्णता और नगी सामाजिक सहानुमूर्ति के आदर्स स्थापित करना चाहता है।'गीरी' जो उपन्यास को नायिकाहै, एक विभवा ब्राह्मणी है जिसे अपने देवर जयनाय को काम वासता के विकार हो जाने के परिणामस्वरूप जीवन भर पर-रितनर की प्रतादना गुगतनी एडती है। महिलाएँ तो महिलाएँ, नोक के जाए बेटे तक इसके लिए उसे माफ नहीं करते। एक बकेसा रितनाय है जिसके मन से अपनी विश्वा खाछिन और अपनानित चायी के लिए मरपूर आस्मीयता और ' आदर है।

प्रामाणिक और अंतरण परिचय इसमें मिलता है। अभकरपुर गाँव कथा के केन्द्र में है जहाँ से रांची, तरकूलवा, मोतिहारी, भागलपूर और कलकत्ता के लिए रास्ते फटते हैं। गाँव के लोग पढ-लिसकर अच्छी खासी नौकरियों में चले जाते हैं किन्त अपना दिमाग नहीं बदल पाते। विधवा जीवन की करण गाथा को समक्षते की कौन कहे-उसके फ्रन्फनाते हए दू लो के तारो को सूनन तक को कोई तैयार नहीं। सारा का सारा मैथिस जीवन अपनी सामती रूडियो और जडता में सराबोर है। लेखक ने गौरी और विधर देवर जय-नाथ के काम सदय की चर्चा को एक सुद्दम घटना के रूप म प्रस्तृत किया है। किन्तु जिस बातावरण मे वह घटना हुई है, उसकी किया अतिक्रिया का बहुत विस्तृत वर्णन किया गया है। भारतीय समाज में स्त्री की दशा क्या है, इस पर प्राय सभी आधुनिक लेखको और कवियो ने विचार किया है। किन्तु उनका यह विचार शुद्ध सैद्धातिक और कलात्मक है। प्रमचन्द और जैनेन्द्र जैसे लेखको ने अपनी नुछ कृतियों में इसे प्रामाणिक मार्मिकता देने की कोशिश की है। किन्तु वे ठोस सामाजिक कारणो को उनके ऐतिहासिक और सामा-जिक परिश्रेक्ष्य में पकड़ने म या तो रुचि नहीं रखते या फिर उस ओर उनका ध्यान ही नहीं जाता । सेवासदन, निर्मेला, स्वायपन और सतीता जैसे उपन्यासों में भारतीय नारी के सामाजिक इतिहास की वह पूर्व भूमिका गायब है, जिस नागार्जु न ने अपने उपन्यास म अखबी पकड़ने की कोश्विश की है। जातियों के आपसी रिक्ते, मैशिसों की वह-विवाह प्रथा. परोहितो जमीदारो की साँठ गाँठ, हिन्दू समाज की कट्टर जातीयता, महाभीज, उनके जान पान, आम मछली और तालमलानों का रोचक वर्णन । यदि ध्यानपूर्वक देखा जाय तो पता लगेगा कि लेखक की मूल दिन्ट आँचलिकता को उभारने की न होकर ग्रामीण समाज के उस जरूरी डीटेल्स को जुटाना है जिसम हमारे समाज म ब्याप्त भय-कर सामाजिक रोगो-जाति-अहकार परुपा की स्वच्छन्दता, विधवाओं का नारकीय जीवन. उच्चवर्गी एव सामतो का प्रच्छन भ्रष्टाचार-की एक मानक तस्वीर हुमे मिल सके। ग्रामीण समाज के कुछ प्रमुख घटक इस उपन्यास म मौजूद हैं-भोला पण्डित, दम्मो फफी, रायवहादुर दुर्गानदनसिंह, पर सौनी गाँव की सुधीला (काशी निवास करने वाली विषवा) और निम्नमध्यम जाति का कुल्बी राउत । और बुधना चमार की औरत भी जो गर्म गिराने में उस्ताद मानी जाती थी। नागार्जन ने जातियों की उच्चता पर लानत भेजते हए मानवीय सवेदना की जो ऋलक उस चमाइरिन भ देखी है वह अन्य किसी पात्र में दुर्लभ हैं—'एक बात कहती हूँ, माफ करना, वडी जातवालों की तुम्हारी यह बिरादरी वही मलिन्छ, वही निठुर होती है, मलिकाइन । हमारी भी वह वेटियाँ राड हो जाती हैं, पर हमारी विरादरी में किसी ने पेट से आठ-आठ भी-नी महीने का बच्चा निकाल कर जगल म फेंक बाने का रिवाज नहीं है। बोह, कैसा करोजा होता है तुम लोगो ना, मदया री मदया।"

यश्वपि यह नामार्जु न का पहला उपन्यास है किन्तु मैथिली समाज का बहुत

नेखक ने वही बातवालों की इस स्थिति-कायरता और पाखण्ड प्रतिष्ठा के पीछे छिपी हुई करण-कूरता को भी देखने की कोविया की है। गौरी की प्रौ गर्मस्य शितु के बारें में सोपती है—"बो बभागे, तुम्हारा क्या कसूर ? यही चमाइन तुम्हें गाँव के बाहर सुरमुट के अन्दर बाल बायेगी। फिर कुत्ते और सियार नोच-नोचकर सुम्हें बायेंगे। असे और बच्चे खपनों भी के पेट से समय पर बाहर बाते हैं, तुम उस तरह समय पर गाँ से बाहर नहीं जिकल बचले। तुम्होरे जन्म से प्रसन्ध हो सीहर गाए, ऐसी एक भी औरत नहीं होगी"।"

हमारा पारतीय समाज आज भी इन स्थितियों से उबर नहीं सका है। आज भी वह उतना ही दक्तियानूस और व्हिंद्र भेमी है। किन्तु लेखक की आस्था 'रितनाय' जैसे नक्तप परिशे पर स्किंद्र हु है, जो कार्य कारण की गृहखना को देखते हुए हो। मानवीय सबेदना को बचाए रख सकते और सामाजिक वेदना के हिस्सेदार जैने रह सकते हैं। गीरी की मुख वेदना का ज्यालामुखी इसीलिए रितनाय के कण्ड से जूटता है।

इस उपन्यास मे सामाजिक सबेगो की उपस्थित के साथ-साथ वर्णन-वित्रण और काव्यारमक प्रसग-निरूपण भी विद्यमान है । ऐसा नही लगता कि यह किसी लेखक

का पहला उपन्यास है।

अलचनमा उनका दूसरा उपन्यास है जिसमे आत्मकथात्मक शैली अपनायी गई है। एक शोधकर्ता के अनुसार 'होरी' ने बलवनमा के रूप मे पूनर्जन्म प्राप्त किया है। बस्तुस्थिति जबिक यह है कि 'बलचनमा' नागाजुँन का आदर्श-पुत्र है। 'होरी' प्रेमनद का आदर्श नहीं है। किसान जीवन का बंधार्थ है। भारतीय किसान अपनी सारी सामान्य इच्छाओ और दाश्ण विवशताओं के साथ होरी में उपस्थित है। प्रेमकद अपने अनुभव और प्रीढ लेखन के माध्यम से उसे एक बृहत्तर और प्रामाणिक स्वरूप देने में सफल हो सके हैं। नागार्जुन का मुख्य लक्ष्य किसान की राजनीतिक और सामाजिक जागरूकता दिखाना है। बलचनमा नारे लगता है - "जमीन किसकी-जोते बोये उसकी।" स्पष्टतः नागार्जुन अरसे तक किसान आन्दोलन से जुड़े रहे हैं। गाँवों के गरीब और निम्न (शूद्र) जातिमी की सामाजिक और आर्थिक गिरावट की नजदीक से देखा है, खुद भी गरीबी की मार सही है, इसलिए उनके इस उपन्यास से सैदातिक माक्सवाद भर नही है। गरीबी की मार सहने वाले एक लेखक का प्रत्यक्ष समाज वैपन्य बोध भी है। इसी बीध ने उसे इन्द्रात्मक भौतिकवाद तक पहुँचाया है। मार्क्सवादी दृष्टि से सम्पन्न होने के कारण वह शोपण, अनाचार, अनैतिकता की तस्वीरें अधिक सुविधापूर्वक न केवल लीच सका है, बल्कि उनके पीछे निहित विचारों की टीका कर सकने में भी कामयाब हुआ है। लेखक हजारों सालों से चूप्पी साध, सामती अत्याचारी और रुढियों के शिकार लोगो को जनके अधिकारो के प्रति सचेत करता है, एकजुट होकर लड़ने और जय यात्रा मे मामिल होने की प्रेरणा देता है। प्रेमचद के यहाँ व्यवस्था का भीषण अट्ट आतक है। होरी, हल्कू, घीलू, माधव सब उसमें मर-खप रहे हैं। पता नहीं चलता उनमें राजनीतिक जागरूकता का प्रवेश कव होगा । कव वे अपना मोर्चा बनायेंगे । बनायेंगे भी या नहीं । नामार्जुन इस सवाल के स्पष्ट उत्तर हैं। प्रेमचंद ने गाँवो की यथार्थस्थिति का गम्भीर और सूक्ष्मवर्णन किया है, अपनी ही भाषा मे। नागार्जुन ने उससे आगे बढकर बलचनमा, मगल-मधुरी, मोहन माँग्छी, जीवनाय जैकिसुन जादि के माध्यम से उस यथार्थ से निपटने का रास्ता सुभाया है। हिन्दी के कई आलोचक उन्हें सुधारवादी-कम-यथार्थवादी कहते हैं। कुम्भीपाक, बाबा बटेसरनाथ, दुखमोचन, उग्रतारा जैसे उपन्यासो मे उनका यह रूप देखा जा सकता है। निश्चय ही नागार्जुन के उपन्यासो मे ऐसी स्थितियाँ कल्पित हैं जिनमें सुधारवाद क्या गाँधीवाद तक खोजा जा सकता है। 'रतिनाथ की चाची' से गौरी चर्खा कातती है। कुम्भीयाक में चम्पा स्वावलबन की राह पकड शिल्प कुटीर स्थापित

करती है। देखने वालो ने वे गाँधीवादी दश्य क्यो नहीं देखे। तब शायद उन्हें यह भी पता चलता कि नागार्जुं न की मनोरचना गाँधी युग में हुई। किसान आन्दोलनो मे समाजवादियों के साथ उन्होंने काम किया है। प्रारंभिक दिनों में उदारमना सुधारवादी आर्यंसमाजी नेताओं के सम्पर्क में भी आए हैं। और फिर धीरे-धीरे मान्संवादी विचारी तक पहेंचे हैं। लेखक के नाते वे आज भी इस सस्कार-यात्रा की जिन्दा रखे हुए हैं। सामती व्यवस्था की बहत सारी बाते उन्हें अब भी उपयोगी सगती हैं। अब भी उनके पात्र अपना हदय खोलकर मिलते-जुलते हैं। इसलिए वे सबसे अधिक जिस चीज से

प्रभावित होते है, वह शक्ति है 'संघर्षशील जनता का विपन्न बहुलाया।' "कोटि-कोटि भारतीयों के निरीह, पिछडे हुए, अकिचन, दुवंस समुदाय" वो आज भी अपने अधिकारो का उपयोग नहीं कर पाता । एक लेखक के नाते वे आंचलिक-अर्जाचलिक, यथायंबादी-अयथार्थबादी, सुधारवादी, आलोचनात्मक जैसी सज्ञाओ पर ब्यान देने के बजाय उस पूर्ण दृश्य पर अपनी निगाह टिकाए रहते है जिसे शताब्वियों के इतिहास ने हमें सीपा है। पथार्यवादी के खंटे से बँघे हुए अधे बैल वे नहीं है। पहले भी कह चुका है कि उनका लेखन किताबों के अध्ययन का सुपरिणाम नहीं है। देखें और जिये हुए जीवन की देन है। इसलिए वे उस जनता को हमारे सामने लाते है जो न तो पूरी तरह सामती है, न पूरी तरह पुँजीवादी, न ही मानसँवादी । इतने कठमुल्ले और दृष्टिहीन नही है कि ऐतिहासिक देनों को नजरन्दाछ करते चलें । उन्होंने लिखा है- "जब कभी में ग्रामायलों के किनारे-किनारे बसी हुई विलत बहितयों के अन्दर अथवा महानगरों के निछवाडे गर्द नालों के इंद-गिर्द बसी हुई मुश्गियों की दुनिया में बाता हूँ तो सुविधा प्राप्त वर्गों द्वारा परि-चालित राजनीति के प्रति मेरा रोम-रोम नफरत में सूलग उठता है। "ऐसा नहीं कि मैं सुविधा प्राप्त वर्गों के प्रति सारा दिन-सारी रात, बारही महीने, साल-दर-साल निरन्तर नफरत मे ही सुलगता रहता हैं। सनातम काल से हमारी इस भूमि को प्रकृति का विशेष वरदान प्राप्त रहा है। सनातन काल से सुविधा प्राप्त एव उच्च वर्गों के भी सहृदय और ईमानदार व्यक्तियों ने जनसाधारण के दु ल-मुख की निश्छल तौर पर अपनी प्रतिभा का आलम्बन बनाया है। बाल्मीकि, कालिदास, तुलसी-दास, रवीन्द्र, प्रेमचद उन्हीं में से रहे हैं। भाषा का विकास, साहित्य का विकास, लिलत कलाओं के आविभाव और अमगति, समग्र मानवता को आगे बढाने वाले शिल्प, दस्त-कारिया, खेती-बाडी और बागवानी के चमत्कार "बेर" सारी स्थापत्य सुव्टि, रसाय-निक उपलब्धियाँ, स्रतिज धातुओं के उपयोग, परस्पर की सुरक्षा और दुष्ट दलन के लिए अमोघ अस्त्र-शस्त्र ... वर्षात् मानव जीवन को बेहतर बनाने के हजार-हजार तरीके हमारे उन्ही पूर्वजो की देन हैं जिन्होंने दुर्दान्त प्रकृति को समय-समय पर नाघा या

और जो न तो मामचोर ये और न जन सामान्य के सोमान्य में हमपने नाले । नि सन्देह महाजनी सन्यता के गीतत कुछ से हमारे इन पूर्वजों के दिन और दिमाम दूरियन नहीं हुए ये। वराह्मिहिट बोर आयंग्रह, परक और सुमुत मेंन में हमारे ही पूर्वज से में। वरते इन पूर्वजों के दिन को देमारे ही पूर्वज से में। वरते इन पूर्व पुक्षों के प्रति मेरा मस्तर हमता मुना है।" दस सन्यों में मुम्के मीन सिता संदर्श वेद उपन्यास आसोनकों ना यह सन्तत्य काणी हास्पास्य सम्मा है कि "वे विचय से वर्ग में सुमके कि सिता महमूत नहीं कर पात्रों और कभी प्राचिवादी, कभी सुवारवादी, कभी स्पाचला हो कि हा" सिन्हा जो के इस वरतत्व का उत्तर प्रधित संदर्श कुरियन प्रोच के इस कवन में मिस सक्त है "वे स्वोचार करता है कि इन प्रचार के उपन्यास की एकन करने में अस सक्त है "वे स्वोचार करता है कि इन प्रचार के उपन्यास की एकन करने में अस्त कि सिवा है "वे स्वोचार करता है कि इन प्रचार के उपन्यास की एकन करने में अब्द स्वीच्या है विचनों अपनाकर पन प्राचित की आवत्व स्वात है, विन्तु मैं कभी भी यह स्वीच्या है कि सवता कि गोई भी जन्मजात उपन्यासना हमार की प्राचिक का स्वात की स्वात कि उपन्यास उपन्य सारके स्वात की स्वात के अच्छा के अच्छा का स्वात की स्वात की स्वात कि स्वात की स्वात का स्वात अपनाक स्वात की स्वात करता हमिल से उपन्यास की स्वात स्वात की स्वात स्वात की स्वात की स्वात से स्वात की स्वात स्वात की स्वात से स्वात की स्वात से स्वात की स्वात स्वात की स्वात से स्वात से स्वात से स्वात की स्वात से से स्वात से स्वा

मानव हृदय के स्पन्दन की ध्वति बढी ही अव्मृत है। इसे हम जीवित प्रन्थों मे ही प्राप्त कर सहत हैं। जीवन होन सन्ता ने मात्र अनुकरण के आधार पर हम इस स्पन्तन को उसन्त नहीं कर सबते। जीवन-युक्त सथी की रचना मात्र नियमों के आधार पर नहीं होती।" इसी तरह किसी लेखक का महस्य सिर्फ देखलिए नहीं बढ़ जाता कि उसने अमुक या तमुक कला-नियम को पूरी तरह इति-सिद्ध कर दिया है। उसकी महत्ता इस बात से सूचित होगी कि वह अपने मुग को उसके पूरे स्पन्दन के साथ पकड सका है या नहीं । अमृतलाल नागर के उपन्यासों में यह स्पदन पूरी स्वाभाविकता के साथ विध-मान है जबकि इस प्रकार की कोई मोटी सन्ना उन पर चस्पा नहीं की जा सकती। भारतीय जीवन के नये-पुराने मूल्यो की कखमकत म भी उन्हें जीवत और सार्यक तत्व दिल ही जाते हैं और आधावादी जाति नी भविष्य-निष्ठा भी प्रकट होकर रहती है। मानार्जुन की प्रगतिश्रीलता और यथार्थ को भी इसी विन्दु पर देखना पढेगा। एकबार एक आतोचक ने प्रेमचंद के बारे मं नहां था — ' वे अपने समय के साथ भी थे और उससे दस कदम आगे भी ।" युग की सवेदना नोई सीधी-सरल रेखा नहीं हुआ करती । न ही कोई कृति इस रेखा को दिखाने की कोशिश ही वरती है। एक एक चरित्र में जैसे हजार-हजार चरित छिपे रहते हैं, वैसे एक-एक पात्र म कई-कई विलक्षण मानवीय विशेषताएँ अपनी तमाम कमियो के बावजूद दिखती रहती हैं। नामार्जु न मानव-स्वभाव की इस सहज स्वाभाविकता पर भी अपनी नजर रखते हैं और उस गतब्य पर भी जहाँ कि उन्हें पहुँचना है।

डा० बच्चन सिंह ने अपने इतिहास में ग्राम कथानार नी श्रेशी में रखते हुए उन्हें

प्रेमचद और यशपाल परम्परा की मध्यमुमि पर प्रतिब्ठित करना चाहा है। डा॰ रामविलास सर्मा ने तो उन्हें 'प्राम कवि' की सज्ञा ही दे डाली है। मेरे लिए ये सज्ञाएँ वहत महत्त्वपूर्ण इसलिए नहीं हैं. क्योंकि इससे लेखक की सीमाओ और दायरे का वीच वो होता है, पर अपनी समग्रता में वह विल्कूस छट जाता है। नयी पौध, पारी, वहण के

बेटे. उग्रतारा आदि उपन्यासो के आधार पर यह नहा जा सकता है कि वे हमारे समाज के उन कोडो और कलको को पकडते हैं जो बरसो से हमारी जिता के कारण बने हए हैं। अनमेल विवाह क्यो होते है ? और क्या गाँवो म ही ये घटनाएँ घटती है ? क्यो सामा-जिक मर्यादाओं का विरोध और समर्थन करने वाले लोग नया ग्रहरों से गाँवो तक एक

हैं। वे अपने उपन्यासों में आधिक और सामाजिक समस्याओं को उनकी जटिल सहिल-घटता में उठाते है। जरा पारों का यह अध देखिये---"- अतथीं के रात म दस रुपय के दस नोट मेरे आगे फैलाते हए उन्होंने कहा था-और चाहिए तो वैसा कहिए ? त्रोध से मैं जलने लगी । हे भगवान ! लाख दण्ड दें मगर फिर औरत बनाकर इस देश म जन्म नहीं वें — छीवा। पैसाकीस बरसी का नर-

साथ नहीं फैले हुए है ? नावार्जुन ग्राम कथाकार न होकर भारतीय समाज के कथाकार

विचादा एक अबोध लडकी के सामने दस रुपयों के नोट का पधार इसलिए लगावे कि"" मैने पारो का मैंह बन्द कर दिया। बस, बस, अब जो अधिक तुमने कुछ कहा तो मैं

चला जाऊँगा, हाँ ।

उसने मेंह को छड़। लिया और ओसारे पर जाकर बैठ गयी। योडी देर बाद देखा तो आंस की घारा दोनो गालो पर चाँदनी म दमक रही थी।' ए० 45.

नागार्जन अपने इन कथनों के लिए कथाएँ ग्रामीण परिवेश से जरूर चनते हैं किन्तु वे स मस्याएँ किर्फ गाँवो से सबधित नही होती । शिवत्रसाद सिंह की 'अलग-अलग

बैतरणी' जैसे जपन्यास 'ग्राम जीवन' को केन्द्र म रखकर लिखे गए हैं, ज हाँ लेखक की मुख्य बिता गाँवों के अस्तित्व को लेकर है। नागार्वन गाँवा की अस्तित्व विन्ता से प्रस्त या पस्त नही है। वे रुढिवादी, पुरातनवादी, दकियानूस सा माजिकता के विरोधी शिवि के लेखक हैं जिनके गाँव राजनीतिक और सामाजिक नवजागरण से सम्पन्न हैं। इस-लिए वे स्त्रियो, शुद्रो, मजदुरो, छोटे किसानी की एक आत्मसमय दुनिया रचने का उपक्रम करते दिखाई देते है-- नयी पौघ' में गाँव के बडे बुढे तो 'बिसेसरी' के अनमेल विवाह का समर्थन करते हैं किन्तु युवा पीढी उसका विरोध ही नही करती विक विसे-

सरी का विवाह वाचरपति नाम केएक नवयुवक से करा देती है। इसी प्रकार द खमीचनर और उग्रतारा में नागार्जुन की कातिकारी सामाजि कता के सक्षण हमे माया और कपिल, उग्रतारा और कामेश्वर के विधवा-विवाह में मिलते हैं । असल म नामार्जुन की सामाजिक चेतना ऐतिहासि क परिस्थितियो की दन है न कि राजनीतिक विचारधाराओ की। हाँ, राजनीतिक विचार उनकी सामाजिक चिन्तना को वल पहुँचाने का कार्य अवश्य करते हैं। साथ ही यह सब भी स्वीकार करना चाहुँगा कि 'बाबा बटेसरनाथ' और 'दू ख-मोचन' मे सामाजिक आर्थिक मुद्दो से नियटने के लिए राजनीतिक सघर्प रीलियों का

उपयोग भी उन्होंने किया है। उनक गाँवों में अखबार भी बाते हैं। रेडिय ोभी सूने जाते

हैं। किसान सभाएँ भी समहित होती हैं, मान्यी सप भी बनता है। उनवें गांव स्वावलानी भी हैं और अपने अधिकारों के प्रतिसचेत भी। सीडर भी वे अपने खुद पैदा करते हैं।

इससे जुड़ी हुई दूसरी कीन है स्थारारी की। अपवासजी सठजूनभषद जी से महते हैं—' दुनिये तठ पूनमणद जो, कन भी हम अनाय और बेसहारा नही हागे। भिवस्य स पदारों को अकरत नहीं नत भी हमारी मौज थी, आज भी हमारी मौज है, कल भी मौज रहेगी और परसो भी '(पू. 96) ये दोना ही वर्ग खुसकर जनता की तृद रहे हैं। ऐसे मे बया आज का मेसक हाथ पर हाथ घरे बेटा रहे हैं क्या वह दसयत विचारों का तेती का बैंग वस जार में सर्वेयाशी राजनीति ने इस माहौत य एक राष्ट्र प्रेमी लेखक के निस्प यह एक दुसद खतरा है कि वह नि सकी पीठ ययववार और किसे गांवियों दें है। कुएँ म ही तो भीग पठी हुई है।

पहली बात तो गही कि क्या नामार्जुन बैस लेखको को पार्टी लखक कहा जा सकता है ? क्या वे पार्टी प्रचारक हैं ? उतर होगा—मही। वे इस देश म गोक्षीं की भूमिका निभाग पाहते है। पार्टी चाहे तो उहें अपना लखक मानने का मुगानता पास सकती है। पर यह किसी भी पार्टी का भोनापन ही होगा। जनता पार्टी के सामम काल में एक विरुक्त में में पहले किसी भी पार्टी का भोनापन हो होगा। जनता पार्टी के सामम काल में एक विरुक्त में में पहले किसी अक्षा करते हुए सावाधी देनी चाही थी, क्यों के उत्तर किसी ने वापातकाल के दिनों में विरोधी सरकार की खिलाफत की भी। किसी में मुक्त राते हैं एक जनाव विराय भा—हमारा कोई किनाना नहीं, हम कम किसके बारे में आ कहने लग आयां। कोई भी सरकार हो अयर वह जन विरोधी रवेगा अपनाती है तो हम उसकी शारीफ तो बाही हो कर पत्रों। 'राजनीतिक दृष्टि से सजग ने लग की यह पहली जिम्मेदारी हैं कि उसकी प्रतिवादक स्वारी ने कि तन को में प्रति हैं ने कि जन-

नागार्जुन और उनका रचना-संसार

वादी मुखोटे वाली राजनीति के प्रति । नामार्जुन ऐसे ही लेखक हैं ।

यह प्रदन भी उठाया जा सकता है कि गया कोई उपत्यास-लेखक किसी सिद्धात-

विशेष के प्रतिपादन के लिए अपनी कलम उठाता है या उत्तका मुख्य ध्येम अपने समय के जीवन को उसकी समग्रता में प्रस्तुत करना है? नागार्जुन इस दृष्टि से एक सचैत कला-कार है। उनके उपन्यास नये भारत की स्वतन्त्र्योत्तर अपेक्षाओं के सन्दर्भ में तिवे नए हैं। सामापल आवादी को केकर उनके मन में कुछ सपने हैं और वे तभी पूरे होंगे जब उन्तर जनता खुर उनके लिए सपेस्ट होंथी। दूसरों के बूते पर आम जनता का स्वर्ण पुग नहीं आ सकता। बावा बटेसर नाथ जीकसून से बहुत है—

"राजाशा, पुरोहितो, सामतो, सेठों और सीयफेरो की बातों का बढा-चढाकर बसान करने वाले बहुत सारे बिद्धान सुदूर अतीत की उन कूर पटनाओं पर अब भी पदा हों को हुए हैं, यह उन सोगों के लिए अब भी सरवयुन है, रवसंपुग है। साधारण जनता का स्वर्ण दुग की अभी आने वाला है बेटा। (पू॰ 70) मध्यकाल तक जिस प्रकार हमारे जिन्त की पूरी धर्म-आधारित थी, उसी प्रकार आधृनिक पुरा की पूरी राजनीति आधारित है। राजनीति से बचकर निकलने दाली कलम हमारे पुरा की क्यों अने महत्त्वपूर्ण संपता है कि राजनीति हमारे वित्त पर परा हो का यह कलन सुम महत्त्वपूर्ण संपता है कि राजनीति हमारी निर्मात तय कर रही है। अत मध्या की तरह यह नहीं कहा जा सकता कि "कोड नृप होहि हमें का हाती।" नागार्जुन राजनीतिक इंटि से न केवल सज़ग लेखक हैं वरन उनकी अपनी समक्र और धरणा भी है। बाबा बटेसरनाथ, वरण के दें, हु समीचन असी अधिनाधिक और निरास जैसी आसोन से सार्या की सामा के वाधी के प्रसास कर सकते में काथाब होत है, किन्तु संधी के हुवश-पितनीत की राजनीति का प्रसार कर सकते में काथाब होत है, किन्तु संधी के हुवश-पितनीत का और जैपरी के हुवगुजपन में उनका अरोसा कर है नहीं है। वहां वे हैं। किन्तु संधी के हुवश-पितनीत वा सो मीहन मौनी की शित धरपपति है। अनसाय हो स्वर्ण की राजनीति है।

 स्वणंयुग (सतयुग) तो अभी आनेवाता है, वस्तुतः हमारी जातीय दृष्टि को अतीत से मुक्त कर भविष्य से जोडने का काम करती है।

पंपा नागार्जुन का यह राजनीतिक इतिहास मात्र सिद्धात कवन है ? या उसके भीतर वास्तिक जीवन का स्पदन भी है ? बाबा बटेखराम ने अपने आरमकवास्मक प्रसान में कुछ बहुत ही मार्गिक और कोमल प्रधा जैक्कियुन को सुनाये हैं—"बोबह-भीवह, सीतह-सीतह सात को वादकार्या उपना चर्र- एवंदि होसित्यां वह मेरे तन पर फरा करती, कड़ी उपनियां वह मेरे तन पर फरा करती, कड़ी उपनियां वे पसे हसराती और खूती। पार क्षोर नमता भरी उनकी बहु कड़ी परस मेरे तिए सजीवनी सुन्ना थी। नया टूसा फूट निकलता तो पुछे बुद्ध चतनी जूवी नहीं होती जितनी कि बस्ती क्याडमी की जन अहड़ वस्तिकारी की।" ए 3 5

हिन्दी उपन्यासों को आधुनिकता पर विचार करते हुए ऐसा लगता है जैसे उसका कोई भी रिस्ता इस दुनिया से नहीं है। य टरेसरनाथ के मान्यम से युनावापी राष्ट्रीय सवर्ष की निरन्तरता को जो कथा कही गई है, यह समझालीन आदमी और प्रकृति की सहये अत्रादा की जो कथा कही गई है, यह समझालीन आदमी और प्रकृति की गृहिं अत्रादा की वीच विकासत हुई है। बहुतरे आधुनिकतावादी लेखक प्रसाद और प्रमयक की इस प्रशित को प्रयास कीर प्रमयक की इस प्रशित को प्रयास कीर प्रमयक की इस प्रशित को कही के कही पहुँच गए हैं। नागाजुँक के उपयासों में पेड-पौधों, निरंदी, तालवां, फ्लुओं, निर्मा की तिवसी मोदी में यह अतिवस्त के स्वावस्त में अपना विकास करते दिखाई देते हैं। 'वरण के केटें य इस प्रकार की एक अच्छी जाती दुस्पावशी हो मिलती हैं। वह केवल सहआरों की सवर्ष-कहानी भर नहीं हैं, उलकी जीवन-कहानी भी है। गरीब की कठिन शीत में नह छोड़ की उच्च बांदमी रातें और गँवई लीवन की मोदी-आती बाती के शीच आरम सम्मान और साहस से भरें अनुस्तान हमें देवने की मिलती हैं।

हन उपन्यासों में सबसे महत्ववृषं बात वामीण चिराने की उस प्रानिन की पहुबान है जो 'होरि' दें कहीं अधिक पिनवा म थी। घरमा, युवन, सपुरी, उत्यतारा में जो
कोर सकत्य और आत्मनिष्ठा मिलती है वह 'पनिया' (गोवान) का ही विकतित क्य
है। नागार्जु न के नारी पात्र ज्यादा दुस्साहिषक और बोरक है। स्त्री स्वाधीनता के माम
पर वे और मांगते नहीं विखते। बिल्म 'सपुरी' के रूप में वे अत्याय सहिष्णु और पुत्रवो को सकार कर कामे सीचते हैं। नारी चरित्रों की नेतृत्व प्रसरता नागार्जु न की अपनी देन है। अगर वे गोल के न होते तो सायद यह बोष उनकी कलस तक पहुँच भी नहीं पाता। उत्रतारा में नमंदेशवर की आभी वीयत्त वसर में कहती है—' कुनरपुर-मित्या के गीजवान गोवर हैं, ऐसा गोवर जिस पर जेवित्रयों रखी तो काठ बनेंगे, कड़े नहीं।' × × 'वही उम्र के दो छिनाल पुरुषों की कर्तुतों पर प्रकास बालते समय नमंदेश्वर एक चार बोला या—''आभी, पित्तील का बाहर्सेय नेना चाहता हूं।'' इसपर वह खिल-सिता कर हमी थी। ककतर कहा या—' पित्तील क्या करीये ?' छिछोर मन का इसाछ कारत्तुत की पेटियो से नहीं होगा। स्त्री-पुरुषों में समान रूप से समकदारी पेंदा होगी और मनोरवन के कई साधन निकत आयेनेतमी व्यक्तिवार स्वा ! देहात से खाते-पीतेपरिवारों के अमेड भारी मुसीबत पैदा करते हैं। उपनी जैसी सडिक्यों के सिए ज्यादा सकट उन्हों की तरफ से आता है। दूसरा सकट है इस्पोक नीजवानों की छिछनी सहानुमूर्ति। इस सकटों का मुकाबल हम पिस्तील से नहीं कर सकते "(पृ० 33) नर्मदेदबर की आभी की पहल पर ही कामेदबर और उपनी दिवाह सुरू य बंघते हैं। कुम्मीपाक में निमंता (कम्पाडण्डरमी) चूनन को चुला के नरक से मुक्ति दिताकर रजना के पास नेज देती हैं और जनायाध्या के माध्यम से जवान सडिक्यों का व्यापार करते वाले यो एएन

हामों जैसे लोग टापते रह जाते हैं। नागाजुंन की ये महिलाएँ भले ही कही-कही काम-दुवेंस दिखाई वें पर विचार-दुवेंल वे कवई नहीं है। प्रसाद के नारी पानो की तरह उनम सामाजिक वम्रणामिता और मधुद नारीस्व दोनों है। यही कारण है कि उनके उपन्यासों में जीवन का कोमल और सकल्प डीप्त बचा साथ-साथ पिनता है।

भारतीय समाज मे पुरुष की नारी दृष्टि क्या है — इसे यवार्यत हम जानते हैं। पर नागार्जन की महिलाएँ कही भी प्रतियोध भाव से प्रस्त नहीं हैं। हाँ, आरमयूक्ति के

लिए वे निरन्तर प्रयत्नरत हैं और एक समानान्तर बुनिया रचने की तैयारी करती दिखती हैं। उनमे अपने आपको बदल डालने की पूरी सम्भावना है। कुम्भीपाक की 'धम्पा' गुरू मे तो त्यागपत्र (जैनेन्द्र) की नायिका की तरह अपने की हमारे सामने प्रस्तुत करती है। गहित से गहित, दुवंह से दुवंह जीवन वह जी चुकी है, पर एक बार मौका पाकर वह हमेशा हमेशा के लिए उस यन्त्रणामय जीवन से छुटकारा भी पा लेती है। 'वहण के बेटे' में माध्री सोचती है-अब वह कभी उस नशासोर बुढ़वे की सात-वात बर्वास्त करने नहीं जाएगी 'फिर से बादी कर लेगी किसी दिसेर-नेकचलन और मेहनत-कद्म जवान से ''और, बगैर मर्द के कोई औरत अकेसी जिन्दगी नहीं गुजार सकती है क्या ?" (प्॰ 109) हिन्दी उपन्यास मे ऐसी दिलेर और विचार पुष्ट महिलाएँ बहुत कम मिलेंगी ? नागार्जुत के पुरप पान दो वर्गों ने विभाजित है। एक वर्ग मे पुरानी पीढी के पुरोहित, यजमान, सामन्त, जमीदार, जागीरदार, घुटे हुए स्वाधी राजनेता, साधु, महय और बनिये प्रकार के लोग हैं जिनका काम समाज की काया की धून की तरह घाटना है। जो ययास्थितिवादी या घ्रधपैठवादी हैं। बायुनिक भारतीय समाज मे पत्रकार, तेलक, समाजसेवी, प्रकाशक, बकील, प्राध्यापक--यानी कि बुद्धिजीवी कहे जाने वाले लोगो के प्रति भी लेखक की दृष्टि बहुत कुछ बालोचनात्मक ही है। यहाँ वे मुक्ति-वोध के समानान्तर चलते जान पडते हैं। 'कुम्भीपाक' मे इस प्रकार के लोगो की छवियाँ अकित हैं। जमनिया का बावा में, भारतीय समाज का अधविश्वास और मठों में ज्याप्त भ्रप्टाचार की कलई सोली गई है। हीरकअयन्ती (अभिनन्दन) म आधुनिक सामाजिक बदमाशियो और राजनीतिक ढोवा को नगा किया गया है और तथाकथित भद्र समाज को भीतर से पहचानने का एक अवसर सुलभ किया गया है। विजय तेंद्रलकर मराठी नाटको के माध्यम से जो काम अब कर रहे हैं, नागार्जुन अपने उपन्यासो में वह वहत पहले गुरू कर चुके हैं। समाज के इस खंतरनाक यथार्थ से आगाह करने और सावधान रहने की सचना वे हम निरन्तर देते हैं। साथ ही वे हमारे लिए उन रचनात्मक पात्रों की

दुनिया भी निमित करते हैं, जिस पर हम भरोसा कर सकते हैं। जिसके सहारे अपनी लढाई सड सकते हैं। सामाजिक सकमण के इस क्षण में, जबकि चीजें बहुत साफ नही है, केवल राजनीतिक नेतृत्व के भरोसे निर्णायक स्थिति नहीं सामी जा सकेगी। नेतृत्व को सामाजिक, सांस्कृतिक और धार्मिक क्षेत्री म यह कार्य करना होगा। सञ्चा जन-तात्रिक नेतरव तभी हो सकेगा। दु खमीचन जैसे पात्रो की कल्पना इसी लिहाज से की गई है।

कह सकते हैं कि नागार्जुन अधुरी दुनिया के लेखक नहीं है अस न ती ये कोरे बादर्शवादी (कल्पनावादी) हैं औरन ही कोरे यथार्थवादी। उनके उपन्याम किसी निश्चित राजनीतिक या सामाजिक चिन्ता से जन्म लेते हैं और किसी स्पष्ट इशारे के साथ खत्म होते हैं। गोर्की के राज्दों में उनकी कला साधना पक्ष और प्रतिपक्ष के बीच लडा गया एक धर्म युद्ध है-"It is a battle for and against "

इसलिए उसम बदलाव की गहरी मधा हर जगह भतकती है। मनुध्य अगर

इतिहास भी उपज है तो इतिहास निर्माता भी है। परिस्थितियाँ ही उसे नहीं बदलती. हए ये तथ्य बार-बार हमारे दिमाग म कॉंघते हैं।

## नागार्जुन और उनकी घरती

व्यने तरजनी गीव की भूमि से जितना लगाव व्यपराजिता जो का है, जतना ही नागार्जुन का भी। कभी के बीडिभिन्द नागार्जुन कर अवस्त में होते हैं उन्हें सिंदुर-तिलिक्त भाव काली व्यपराजित देवी अलबर याद बाती है, पर ककेंगी नहीं। नागार्जुन का प्रेम-छोह अकेंने एकात का बेह-छोह नहीं है। उसके रेथे-रेसे उस परती में भिन्ने हुए हैं जहाँ उनका वयपन बीता है। हसिल्ए जितना अम सहस्त्रिणी अपराजिता के प्रति है, उससे कही अधिक ही अपनी अम्मपूमि मिथलायत के प्रति। परनी को बाद करते हुए भी वै मिथिता के पतनीयन और प्रकृति-अयन के रमणीक दूरवों में बूब जाते हैं—

पाद आठे स्वजन जिनकी सेह वे भोगी अमुतमय बांख स्मृति-विह्तम की कभी यकने न देवो पांख माद आठा मुळे अपना वह 'तरवनी' बाम याद आठी भीचियां, वे आम याद आठी भीचियां, वे आम याद आठे सम्मा स्वचन के स्वच्छा स्वचन याद आठे सम्मा स्वचन्याय

याद आते शस्त्र-ध्यामल जनपदी के रूप-गुण-अनुसार ही रक्खे गए वे नाम

घव्य वें जिनके मृदुलतम अक हुए ये मेरे लिए पर्यंक घव्य वे जिनकी उच्च के भाग अन्त-भागी और भाजी खाग कृत-फल औं कद-मूल अनेकविष गयु माँस

बियुल उनका ऋष, सथा सकता न में दश मौश 'रितिनाय की बाशी' का एक पात्र घोचता है— "सुजता सुफता मतयज छोतला फुल्त कुसुमित दुमदत घोभिनो सुक्रव्योत्ता पुलक्ति यामिनो सुहाविनी समयुर-भाविणी मुख्या बरदा—मातुमूमि की बन्दना के लिए वशीश बक्तिमबन्द ने इन विरायणों का उप-योग किया है। जय 'किछोर का दाता था कि हमारी मातुमूमि मियिना भी ठीक इन्हीं विद्यारणों को अधिकारिणी है। (पु० 112) इसी वस्ताय में वार्य बाबा नामक एक पात्र

हैं जो किंद नागाजूँ न की तरह देश-दुनिया घूमते, तीर्याटन करते रहते हैं, किन्तु लोटकर यही आते हैं —ग्रुमकरपुर की मिट्टी से उन्हे एक प्रकार का मोह हो गया था। सात हेड चाल बाद यह विध्यायल या च्युपरिनाय की यात्रा में निकता करते और हेड़-दो
महीने बाद वापस आ जाते। फिर बही मौज, फिर बही कुटी।' तारा बाबा के लिए
लेडक की यह टीप बहुत कुछ वसके अपने बारे में भी सब है। देव-देशाल्य की यात्रा करते हुए वह अपनी की निरंतर याद करता रहता है। नेवला जब सौप से सब रहा होता है तर बीच-बीच में युद-विराय कर बहु निकट की किसी हरी फाड़ी में सोटला रहता है। कहते हैं वहीं से लोटते हुए वह दुपूनी ताकत वाष ताता है। नागांजून का लेखन भी इही प्रकार सम्पता के जहरीलेयन से सब्दों के दौरान पैवा होता है। इसीलिए है बार-बार याँची के अवसों की और लोटकर सामूहिकता, भाई-बारा और दबगों की सजीवनी लेकर नोटते हैं। जहां प्रेम है, बही प्रकित भी है, इस नागांजून को पड़कर

नागार्ज न के गाँव यदापि राष्ट्रीय अथी तक अपनी व्यापकता रखते है, फिर भी गाँवी को जानने-पहचानने और आस्मीय सबध स्थापित करने का सुयोग तो उन्ह मिथिलाचल में ही मिला । इसीलिए उनके उपन्यास्त्रों में मैथिल-जीवन का बहुत विस्तृत और आरमीय वर्णन मिलता है। प्रेमचद ने भी अपना अधिकाश लेखन 'गाँव' को केन्द्र भे रखते हुए किया है, विन्तु वे किसी अचल-विशेष के विस्तृत न्यौरी मे नहीं गए। अनकी मूल चिता गाँवो की आधिक वियन्तता थी। वे यह तो नहीं चाहते थे कि गाँव इाहर बन जाम, किन्तु गांवो के लोग भी जीवन यापन की वे सारी सुविधाएँ पा सकें जो आम शहरी के लिए सुलभ हैं, यह उनकी अभिलाया थी। इस लिए उन्होंने अपना सारा ध्यान ग्रामीण समस्याओ पर केन्द्रित क्या है। फणीश्वरनाथ रेणु के गाँव अपनी समुची श्रीवितक समृद्धि के साथ जगमग हैं। वे करवर्टे ले रहे हैं। शहरों की नयी हवाएँ उनकी रग-रग रग रही हैं। नागार्जुन इन दीनो स असम है। गाँवो की बहुत सारी बातें अब छाँद देने लायक हैं। वर्ण-भेद, जाति-अह, अमीदारी, सामती ठाठ-बाट और अज्ञानता की कालिल अब धुलनी ही चाहिए, किन्तु उनका अमद प्रकृति बैभव, उल्लास-भय जीवन, संवर्षजीविता, अवसाद-मुक्ति, सामूहिकता और बान्धवता निश्चय ही आज के निरास और सम्यता-कातर मनुष्य के लिए सूह्यवान है। गावो की अपनी समस्याएँ भी हैं। जमीदारों के बाद नमा श्रीमन्त वर्ग सार्वजनिक मूभागो को पैसे के बल पर हुटपना चाहुता है। सरकारी मुलाजिमो को खिलापिलाकर, धाँस जमाकर सार्वजनिक जमीनों को अपना लेना चाहवा है। और यह लेखक इस बारे में काफी सजग और भीकन्ता है। उपन्यासी ही क्यो कविताओं में भी उसकी यह जिल्ला बरकरार है। ऋति-कारियो, कामरेडो, मजदूर किसान सभाओं और स्वावनस्त्री कुटीरों की वस्पना उसके उपत्यासो में खूब है। इसके बावजूद नागार्जु न मिथिला की घरती के निष्णात चितेरे हैं। सपर्यों के बृहरे में भी उनकी वाँसे वाम-शीची के बाब, तालबसानी, गढ़ पोसरों और लोकर्जक बतो उसस्वो पर सभी रहती हैं। वे हमे एक समुवा इतिहास देते हैं, समूचे मूगोत के साथ। मिथिसा का यह अपत अवर उनके, उपत्यासी से घटा दिया जाय तो नागार्जुन के कथा-ससार का एक मूल्यवात हिस्सा ही वट जावया।

सच तो यह है कि मिथलाचल उनके लेखन की प्रेरणा भूमि है। उसी ने उन्हे

दारत-विकास ह सभी अपने इसी आत्मीय भाव के कारण सच्चे और ईमानदार लेएक बन पाए हैं। आज तो स्थित बदल गई है। मिट्टी की यथ को साहित्यिक दिक्यानूसी मानकर बुछ आधुनिकताबादी लेखक अजनबीपन बघार रहे हैं। उनकी बुदिवादिता की छाँक म प्रेम और भावुकता के तत्व जलकर राख हो चुके हैं। वे अति-विस्तत आकाश और निरदिध पृथ्वी के बारे म सोचने का दावा करते हैं, मनुष्य मात्र उनका काथ्य विषय है । किन्तू वे यह नहीं जानते कि प्रेम जब उमकता है तब बादल बन किसी न किसी कोने पर वरसता है, और वह घरती का ही एक हिस्सा होता है। प्रेम एक ठोस और मूर्त अनुभव है। यह हवा मे युमाई जाने वाली तलबार नहीं है। उसक लिए किसी पर्शिवत पश्चित का होना जरूरी है, अन्यवा प्रेम शी कोई सार्यकता ही न रह जायगी। वसुर्धेव कुटुम्बक का नारा समान वाले लोग भी यह मानते हैं कि घोंसला ती एक ही होगा, जहाँ हमारे यके पख विधान पार्वेंगे। बढे लेखवी मंयह प्रेम आगे बढ-कर भिक्त म रूपातरित हो जाता है। वे अपने श्रीम को सवा और समर्पण में बदल हालते हैं। नागाज्न इसी तरह के एक समर्थित लेखन हैं। ये देश प्रोमी ही नहीं देश भक्त भी हैं। उनका प्रेम कोरा उद्गारमूलक नहीं है। उसकी विद्येपता है, उसकी चित्तत परकता । मिथिला के अवल को व इतना जानत हैं जितना कोई अपनी माँ को। इसीलिए वे सिर्फ मोह मे फॅसे हए प्रेमी नहीं हैं। उनकी आंखे खुली हुई हैं और वे इस मातृष्टण को अदा करना चाहत हैं-- 'विपूत उनका ऋण, सथा सकता न में दशमाश, जैसी पितयों म जनकी यही गहरी पीडा प्रतिष्वनित हो रही है। उनका समुचा लेखन इसी ऋण गोघकी परिणति है। कुछ लेखक हैं जो सिर्फ अपना मोह प्रकट करके रह बाते हैं। हिन्दी के नमें गीती में यह मोह काफी सघन रूप म व्यक्त हुआ है जहाँ कवि अपने पुराने सस्कारो का मसिया पढ़ रहा है। दूसरी ओर ऐसे भी सेखन हैं जो बरतुमूलक विश्वण के नाध्यम से एक नयी अभिरांच अपने परिवेदा के प्रति जगाना चाहते हैं। उनके लिए सब कुछ एक कान्य विषय है और कच्ची मिटटी की वरह उनके हाथों म है। ये कलाकार कित्म के लोग हैं। नागाजुन न तो मोहाध प्रेमी हैं न शुद्ध कलाकार। उनका प्रेम कर्जा का वह स्रोत

है जहां से मूजन की नमोनी ज म लेती है, बिन्तु अपने प्रवाह म वह आत्मपुण नायिका की तरह नहीं रह जाती। बहुती हुई आस-पास के तट-प्रदेशों की हरा-भरा करनी, हरियाली और प्रकाश विवेदती चलती है। कोषों को पुकारती और अपनी यात्रा में शामिल करती चलती है। जिन तरह कोई बढ़ी अदी अपन यात्रा कम मक्त नदी-नातों को समेट कर सोकेपारा वन जानी है उसी तरह नायाजूँ की सुजन गमोत्री भी तोक के प्रवाह और लोक की चिन्ता का शासात प्रतिस्प है। सोक के प्रवाह के प्रमा

प्रेम करने के सस्नार दिये हैं। उननी राग जावना की खाधार जूमि यही परती है। रसी पर खड़ी होकर उनकी कविता खपने लाने-बाने बुनती है, सिलती और महकती है। यही बहु मूमि है बिसने कि को अपनी रखा के लिए उड़ते रहने ने सस्कार दिए हैं। कपाओं को होचने-विचारने और राह निकालने नी जूनत बहाती है। प्रेमच-इ. गोर्झी ग्रा प्रसूचित पहिले के तरित्यरेशी द्या मत्तरकारते के प्रदेश मात्रिकार का क्षांत्र के स्त्र के स्त

हें हैं। अवनार आ तहा है। किसानो मजदूरों के संघ खडे हो रहे हैं, जमीदारी की चालें नाकामयाव की जा रही हैं। उनका यह अंचल काफी आत्म सजग है। पता नहीं यह सजगता प्रेमचन्द के गाँदों में कब तक पहुँचेगी। न जाने वे अब भी आधा गाँव, अलग अलग वैतरणी और राग दरवारी जैसी दर्घटनाओं के शिकार क्यों हो रहे हैं ? जाने क्यों आजादी के बाद उन्हें सौप-सा सँघ गया है। और स्वा यही हमारे लेखको का ययार्थ दर्शन है। में तो इसे ययार्थ के आगे घटने टेक देता मानता हैं। यथार्थ का मतलब निराशा नहीं है। मेरे लिए उसका अर्थ आदमी के भविष्य के प्रति अवस्य आस्पा की रचना है। नागार्जुन इसी अदम्य आस्था के कल्पक हैं। इसका एक खान कारण यह है कि वे हिन्दस्तान के ग्रामीण स्वभाव को ठीक-ठीक पहचानते हैं। आज भी निराधा और कुण्ठा, अपरिश्वय और अकेलापन उसे ही सताता है जो खहरों हो ही सबंहद माने बैठा है। नागाज् न शहरो की इन आयादित महामारियो से काफी दर है। वे गाँवो के सवर्ष के उजेले मे है। वे जानते ही नहीं कि बकान या पस्ती क्या बसा है। पढ़ाई लिखाई ने जरहे निकामापस्त नहीं दिया है। यहिक वे उसका अधिक सार्थक उपयोग कर सकते में सफल हो सके हैं। अपन अचल से श्रेम करने की नयी तमीब इसी पढ़ाई लिखाई से चलकर उन तक आई है जिसने सैकडो लेखको को ध्यक्तिवाद और निराहा के गते मे शकेल दिया है निधिताचन को उसके समुचे अतीत और भविष्य के साथ वे देखते है: भिन्तु खुद उसके वर्तमान में खडे है। सामतवाद उनके पीछे है और लोक्तन्त्र आगे। इतिहास के इस बक से वे परिचित है और जानते है कि यनुष्य की सम्यता विभिन्त यूगों से होकर मूजरी है। चाहे वह जानवूफ कर उत्परन उठी हो या उसका उत्यान अवाध न रहा हो, तब भी कोई न कोई शक्ति अवश्य रही है जो मनुष्य को धीरे-धीरे पुराने आदिम युगो की पिछडी स्थितियों से उठाकर वर्तमान स्थिति तक ले आयी है। इतिहास भी इस सतत गति को वे पहचानते है और इसलिए सघर्ष को विकास की एक स्वाभाविक प्रक्रिया मानते हैं। सारी प्रकृति इसी प्रक्रिया के दौरान ययासमय मुकुलित-पुष्पित और फलवन्ती हो रही है, कोटि-कोटि चरण नयी-नयी सृष्टि रचने में तत्पर है। तब लेखक क्यो चुपचाप अलस-अकर्मा बैठ? क्यो न वह भावी समाज की रचना के आधारों की युनियाद तैयार करें। इस युनियाद में सब कुछ मोतिक ही होगा ऐसा भी नहीं। कोरसकोर मोनिक कथा होता है इसे तो हम भी नहीं जानते। यादा जुलसेदास ने 'ववनिद् अन्यतीरि' कहरूर मोसिकता का अनुवाछ निवंदर कर दिया है। प्राथमा के यदनने में जानू नहीं, तर्क काम करता है इसिक्ए परिवर्तनेकारी पात्रिक्त स्वाचित कर निवंद है। अपने पह उत्तरी है इसिक्ए परिवर्तनेकारी पात्रिक्त हैं स्वति मृत्ति कर मृत्ति को नवर प्रवाद में हैं। व्याचित के नवा नवा नवें हिम प्रवाद है इसिक्ए परिवर्तनेकारी पात्रिक्त हैं स्वति परता है। अपने एक उपन्यास में नावार्त्तृत निवर्त हैं। यात्र मृत्ति के में देव निवंद में पूर्व परता है। अपने एक उपन्यास में नावार्त्तृत निवर्त हैं। यात्र मार्च है देव निवंद में प्रवाद मार्च है। अपने एक उपन्यास में विक्र विद्या है। वात्र के विद्या के अपने का के प्रवाद परता है। वात्र के प्रवाद नहीं एक व्याच-मोटी जिल्हों वार्त पुरादे पोधों को बारीक परिवर्त के विद्या के अपने को वार्ता के प्रवाद के

हेमत की हल्की रुंड में विल्लियों और वन मुगियों का भूल्ड बल्लाहा के निर्मस जल में पने सँवार पर इधर से उधर छथ-छप करके दोवा करता। मिसिर की नीरय निल्लाव्य निशा में रह-रहेकर एक-आध बंदी मछली' पानी पर उत्तराक्ष अपने पर पत्रकाशती ती ठिटुपती प्रकृति के वे एकारत धल मुखरित हो उठते। वसत में प्रामीण बातक-बातिकाई लाख मना करने पर भी अपना वसविहार थारम्भ कर देते। वैद्याल और पेठ के महीने में तो मानो वस्त्य देता का खजाना धनी-गरीब, सूट-बण्ले, औरत-में तो भी के पत्र खुल बाता। इन्हों दिनों मळू पहाचाल बातकर बसूआहा की तमाम बंदी मछलियाँ निकाल लेते। वस्तात के दिन भी मूलवे के नहीं हैं। बाहर से जबापानी का रेता आता तो हुत पोक्षर के बची-खुली मछलियाँ बाहरी दुनिया की दिन की निकल पडतीं। उनका बहु अभियान स्वार-तोनुग प्रामीणों के लिए महोसवन का द्वार उनमुक्त कर देता। मतलब यह कि जीमास में भी काफी मछलियाँ मारो जाती। थी। शाहिबन और काति दी यहिएयों में कीट डालकर मछलियाँ महोता थी। शाहिबन और काति की ने कडती दोयहरियों में कटि डालकर मछलियाँ महाना बेहाती जीवन का एक बचा रोमास है। "2" नागाज का ग्रह का बचा करने से सात तरत्वती की पटलप्रीस पर रचा गया

नागार्जुन का यह 'ऋष्तु-संहार' उनके प्राप्त तरउनी की पृष्टभूषि पर रचा गया है जिसे वे कभी सुमकरपुर, ऋषउकी और कभी तरबुनवा नाम से पुकारते है। इस देहाती जीवन का वर्णन करते हुए बाबा बटेसरनाथ मे सेसक ने नईंग्सीहक दृश्य उकेरे

<sup>1.</sup> वाबा बटेसरनाथ, पू॰ 70

<sup>2.</sup> रतिनाथ की चाची, पू॰ 41-42

है। रात के आखिरो पहरों में मंगी नी पीठ पर बैठे हुए परवाहों का मीठे गीत गाना, चौरह-चौरह सोलह-सोलह साल की अल्डड लडिकमों का नाय-चेंसो की परवाही करना, सारीर पर मुत्ते मुख्याना, अवान जीरतों का बाबा बटेसराय के कवी पर ब्राह शक्तर, सारीर पर मुत्ते मुख्याना, अवार जीरतों का बाबा बटेसराय के कवी पर ब्राह शक्तर आसीयता प्रकट करना, फतसों का फूटना, लिहानों का खिलालानाना, सारी मुहन छेदन, जोऊ-उपनयन, बीचेवक करना, चारतों में हाथी, बीडा, ऊँट, बेंपमाडी, पालकी-तामदान, सगड Ⅲ हवका और खटोले की समारी परना, राजकुमारों की ब्राहियों म कथों पर बौत सकर सोलह-चोलह बेगारों का अपने कथीं पर तस्त्यों व होना और मय साम बाज के एक रखी वा खपन पानमा, न जाने कितने अद्मृत पुराने-मंद दृश्य है जिन्हें इस लेसक ने सहाँ टॉक दिया है।

पिर्माल के प्राप्तिण अच्छों में फक्रसों का अगन वमीदारों के लेकर तीयों के

पण्डों तथा भिखमगो तक को खुश कर जाता है। यही स्थित वरना और चैत की भी है। जिस साल आम की फसल नहीं माती ग्रामवासी उदास हो जाते हैं, बरला नहीं होती तो ताल-दलइयों के चेहरे पुरक्ता जाते हैं। आमी के आने और बरसा के होने की खुती में सारा प्रामीण जीवन भीतर ही मीतर नाच उठता है। नागर्जुन को ही क्यो सारे मिथिलावासियों को मछलियों अत्यत प्रिय हैं। उनके बिना कोई भोज महाभोज नहीं बन पाता । नागार्जन को आमा और मछलियों की न जाने कितनी किस्में मालम हैं. सिर्फ याद नहीं। उन्होंने लाया भी है, चुसा भी और गिना भी। रतिनाय के नाना रहनाथ पाठक के पास पचास बीधो का बाग है। कलमी आमी का-बम्बड्या, मालदह, किसुनभोग, फलकतिया, फजली, दहमी, जदीन्, बाह् पसद, सुकुल, सिपिया, कपुरिया, दुर्गीलाल का केरवा, बयुक्षा, राढी, श्रदई। लेखक ने नाना के बहाने एक एक किस्म का वैलक्षम्य वणन भी कियाँ है—' किसुन भीग दुलक्था ठहरा, जरासी असावपानी से उसमें पीलू पड जाते हैं। बूदा कडा और काफी रहता है उसम। सकल बिस्कुल गील। कलकतिया गरी वो व साधारण जनता वा प्रिय ठहरा, खूब फलता है और सालो-साल । भादो तक दिवता है। माकूल मिठास और भरपूर गूदा। सुनभ और सस्ता। उसका नाम ही गरीबनेवाज रख दिया है लोगो ने।" इसी प्रकार वरुण के बेटे मे वे मछलियो की किस्मे याद वरते हैं — ' लाल-लाल मुँह वाले रेहू अपने रुपहले और सुरमई छिलको मं खूब ही फब रहे थे। दांत नहीं, जीम नहीं, जबडे भी अलक्षित थे।"' लाल-लाल और मुरमई छिलको वाली पोठी मछलियाँ मसुरिया आंखें चमकाती हुई शाव मे निकलती और बहुते पानी म उल्टे-तिरक्षे चढ़ती। मगल को पोठी मछलियो की यह अकड खब ही भाती थी। जगल को लेकिन सूत-सी सादी लम्बी मूंछो वाला इच्चा (भिना) देखते रहना बच्छा लगता था। चुल्हाई कटीले कठो वाला मूरा-कवरा टॅगरा देखता तो पशी के मार चील पडता। मध्री की निगाहे चिकने-रुपहले सुहा पर फिदा थी। जिलेबिया को नीली आलावाली मटमैली मारा मछलियाँ प्यारी थी। सिलेविया को चिपटा-चमकीला मौतिया कतरा पसद या।" इनके अलावा भी बुबारी, माकुर, मोदनी, मन्ता और नैनी जैसी न जाने वितनी किस्म मैचिल नागार्जुन को याद हैं। मछितयाँ नागार्जुन को इतनी पसद हैं कि खास नाक्ते मे उनकी उपस्थिति जरूरी है। मजुआरों के जीवन पर लिखते हुए दो-होने मस्त्यमीतों की रचना भी की है और जाल दालने का बहुव विदाद चित्रक प्रस्तुत किया है। मैंपिनों को मछली कितनी प्रिय है इस वे 'रितनाथ की चाजी' में निहंदर करते हुए लिखते हैं—ज्यकिशोर मछली के बाते और किसी भोज्य पतार्थ को महत्त्व नहीं देते थं। हाँ, शाद में जन्मीरी नीड्र रहता ही चाहिए। 'जम्बीर नीर परित परित मस्त्य खढें 'की तुनना में मैंपित लोग अपन तक की तुन्छ समझते हैं।' पुन 137

मैरियों का महाभोज भी अद्याचारण होता है। यहते हैं अगर अतिथि का हाथ पूरे पत्तल पर पहुँच गया तो फिर भोज क्या ? अठारह-अठारह किस्म की तो सिर्फ मिठाइयों बनती हैं। यचार्यवासी नागार्जुन ने इस प्रकार के भोजों की अरलीतता का वर्णन करते हुए तिखा है — "दरअसल यह चीजें खाने को नहीं, तमाधे की थां। सबके आगे बडे पत्तलों में मिठाइयों का देर तथा था। जूठन की उन मिठाइयों को वें पार के घड़ी ने कहें दिन तक स्वाध्य था "

सामती जीवन चींसी का निक्पण करते हुए सेखक ने उस अवल की कहूर जातीयता, वर्ण-अह, कुलाभिमान, उच्चकोटि की दरिद्वता और अकर्मण्यता आदि का वर्णन किया है। क्याने वाले अूचे वे और न कमाने वाले चुजहाल। प्रेमवर ने अपनी प्रसिद्ध कहानियों में भी इस अनुभव को वाली ही है। त्यायार्जुं की दुनिया भी बहुत कुछ बदली नहीं है, सिर्फ किसान और मेहनत-मंबदूरी करने वाली जनता समस्टिहांकर अपने अधिकारों की लदाई सब्द रही है। तब भी सामाजिक रीति रिवाबों के पालण्डपूर्ण

की तरफ से उनके अभिमायक बड़ी तादाद में जमा रहते है। लेखक ने टिप्पणी दी हैं— 'सभा ने यदि कन्याएँ भी सामिल होनी तो स्वयंवर का यह दिराट यह न केवस भारत भारत से प्रस्ता समार्थ किंद्र ने किस्ता के स्वरंत के स्वरं

भाग ने पति क्यार्य भी शामिल होगी तो स्वयवर का यह बिराट पर्व न केवल भारत-भर में परन्तु सम्पूर्ण विवन में अहितीय कहलाता। तब सोनपुर के प्लेटफार्य और हिस्हिर क्षेत्र के मेले की तरह सोराट की यह विवाह क्या भी स्वाहर हो गई रहती। स्वयंत्र अपनी मौनूदा स्थिति में भी बाह्मणों का यह बैवाहिक मेला अनुपन है।"

स्पक्त सम्मन्ता और भीषकं मरीबी निषित्वाचल ही बसी समूचे उत्तरी पूर्वी बिहार की विशेषता है। सफलता का पता जमीदारों के महामोजों से लगता है तो विपन्तता का बताब मछुकारों के बीचन को देखकर जिसका प्रतिनिधि जू रहुन है, वो पंपमेर मिठाई लाने के बाद भी दो दो सनोरा नाथ डनेल लेता है और भोता की गाती मुझकर दीव निकासकर सो सी हेंछता दहता है। न पांच भूले न बदन पर कपरें। मिपिता की इस विपन्ता की प्रतिकालित को सी मिपिता की इस विपन्ता की प्रतिकालित करते साह है। विपन्ता की सत्त की सी स्वाप्त करते साह है। विपन्ता की साम की साम स्वाप्त की करते आहे हैं। ये गरीब सोग लगने जायर की पूंजी पर ही जिन्ती का सफर से करते आहे हैं।

िर्मियना के जीवन पर निस्ति हुए नामार्जुन ने समूचे देश की उस सर्वहारा, अधिनार प्रवित्ति आबादी का नित्र श्रीचना नाहा हु जो अकाल और बाढ के दिनों में प्रकृतिक प्रकोरों ना चित्रार होती है और खुबहासी के दिनों में जमीदारों, ऊंची जाित वासी के स्वार्यों का चिकार बन जाती है। बकात और वाढ़ का वर्णन नागार्जुन ने बननी निवताओं में भी किया है बोर्ट उपन्याद्धे हैं भी नाजा बटेसरनाथ म एक साथ इनका वर्णन है। हिन्दुस्तान के किवानों के पार कर दुस्मन है—एक है जन-विरोधी राजनेता, दूसरा है मुसलोर अन्ट अधिकारी, तीउरा है सामृत और चीथे पर अकाल

ति हुए कहते हैं—" में आचीबांद देवा हूं, क्याउवी बातों की यह पहता है स्वेपांत की क्षेत्र का क्या का विकास करी। कि स्वेपांत की कि स्वाप्त है स्वाप्त की कि स्वाप्त है स्वाप्त की कि स्वाप्त की स्वाप

.सहायक बन सकते हैं को जनका स्त्रागता है केल्हा अल्लाहक हुआ ला प्राप्त है है

一計 まかマートランタア・ロ ちゃけいかちゃ

### कथा-शिल्पी नागार्जुन

ऐसा नहीं कहा जा सकता की प्रयत्विश्वास सर्वहारा जाति का तेसक सिर्फ अपनी यात को महत्वपूर्ण मानता है, वरक्वी का इस नहीं सोपता। किसी भी लेदक के लिए विषय की मुक्त-पूक्त जितनी अकरी है, उससे मम अकसी उचित शिल्प की लोज मही है। सिर्फ राभ भी अपनी बात के प्रति मोह होता है, वह की उतने ही मुख्य इस समुद्र करता है। इस की यह मुख्यता बहुत हुछ सेसक की मिन्द दक्षता पर निमंद करती है। कभी-कभी 'उब' जबा पुराना होता है किन्तु तेसक उसम नमी चमक पंता कर तेता है। दोहों के क्षेत्र म यह मुख्य चमकता देश वा सकता है। हुछ नमें करता है। होहों के क्षेत्र म यह मुख्य चमकता देश वा सकता है। हुछ नमें कहानी सेसक प्यतन को ति हितोपरेस वीसी में अपने की अवस्त करके उतने प्रमाव-धानी साबित हो रहे हैं जितने कि नमें शिल्प का प्रमाव करने वाले नहीं हो पा रहे हैं। महत्वपूर्ण नह तही है कि उसने प्रमाव-धानी साबित हो रहे हैं कि उसने प्रमाव-धानी साबित हो रहे कि उसने प्रमाव-धानी साबित हो रहे हैं कि उसने प्रमाव-धानी साबित हो रहे हैं कि उसने प्रमाव-धानी साबित हो रही है कि उसने प्रमाव-धानी साबित हो रही है कि उसने प्रमाव-धानी साबित हो रही हो साबित हो रही है कि उसने प्रमाव-धानी साबित हो रही हो साबित हो रही है कि उसने प्रमाव-धानी साबित हो रही हो साबित हो रही है कि साबित हो रही साबित हो रही साबित हो स

नागार्जुन के उपन्यासो के सन्दर्भ म यह भूमिका अरूरी जान पडती है। कारण यह कि वे हमारा घ्यान शिल्पगत अभिनवता की ओर न खीचते हुए भी प्रयुक्त-पद्धतियो न्द्राच न हुनारा न्याना व्यापनाच जाननवता चा चारण चानच हुए ना प्रयुक्तम्बदावयां का बहुत ही सथा हुआ इस्तेमाल करते हैं। उनक उपन्यासो मे हमे वर्णन, विवरण, आरमीद्वाटन, स्वयन कथन और नाटकीय वीतियों का उपयोग मिसता है। वसचनमा जैसे उपन्यासी में 'आहम कथात्मक' (उत्तम पुरुष दीसी) पद्धति अपनायी गई है। सब तो यह कि उन्हें उपन्यास की किसी दौनी-विदोष स न मोह है, न ही उसके प्रति विमोह-ही। सभी प्रचलित और जात चैलियों में वे अपनी कवाएँ कहते हैं। इसलिए इस सेन में हम उन्हें प्रास्थातिक प्रयोक्ता नहीं कह सकते। 'रतिनाय की चाची' म वे बहुत कुछ प्रमुख की कथा हीली को अपनाते हैं. जिसे हम धारावाहिक कथा शिल कहते हैं किन्तु 'बलचनमा' म जीवनीपरक कथा शैली अपनाते हुए उग्रतारा और कुम्भीपाक जैस उपन्यासी म समस्या केन्द्रित नाटकीय विवरण बंसी को पकड लेते हैं। विदेष बात यह है कि विवेकी कला-पुरुष की भाँति विषय और परिस्पिनियों के सन्दर्भ में वै अपनी दौली बदल डालते हैं। प्रेमचद ने भी गाँवों से अपने कथानक चुने हैं, किन्तु यह धीली-वैविष्य उनमे नहीं मिलता । जिस युग में वे अपना यह कार्य कर रहे थे, उस समय चुनौतियां भी कुछ दूसरी थी। कथा को उत्सुकता और मनोरजन की दुनिया से निकाल कर सामान्य जन की कहानी म रूपातरित करने वाली समस्या सर्वेप्रमुख थी। नागाज न ने जब अपना कार्य खुरू किया, हिन्दी कथा-साहित्य कई-कई रगी और रूपी म विकास प्राप्त कर रहा था। उनके सामने नमूने थे, उन्होंने उन्हें चना और सफनता-पूर्वक उनसे अपना काम निकाला।

हिन्दी के बालोचकों को निवाह में नामार्जुन या तो ग्राम कथा सेतक हैं मा बार्चालक या समाजवादों यदायंवादी। निवचय ही ये सारे विदोषण लेखक की विसक्षणताओं को मीमाबद्ध करते हैं। बर्बाक नामार्जुन वंसे लेखक की कथा-वस्तुर जीवन की सहुत्र प्रवाहमग्रता। का अनुसरण करती हैं। जीवन वपनी स्वामायिकता मे जावन का बहुज प्रवाहन्यवा का अनुसरण करता हू। जावन अपना स्वामानकता म न तो पूरी तोर पर आदर्थवादी होता है न हो यथापँवादी। लेखक सिक्ष यह छूट लेता है कि वह इनमें से किसी एक को अपने कथन-इस्ट के रूप मे चुने। विस प्रकार 'चिन्ता-मिर्ण का लेखक विचार प्रधान निवध रचना में प्रवृत्त होकर भी जीवन की सहज भाव राति की यूरववता को यो स्वीकार करता चलता है, उसी प्रकार यथायेवादी नागाजें न भी जीवनगत बादवी से बहुत जबहो वर अपनी वस्तु को समृद्ध करते चनते हैं। बाय-जूद इसने उनकी क्यानक-सर्पना निर्दोण और समित्रुण है। गोदान को लेकर आलोचको की यह आपत्ति सर्वविदित है कि गाँव और बहर के जीवन को लेकर चलने वाली शहानियों उचित सामजस्य प्राप्त नहीं कर सकी हैं। नागार्जुन शासा बटेसरनाय जैसे उपन्यास की सुक्ष्मात सामाजिक जीवन के परावल से करते हैं किन्तु उत्तराप मे सारी कथा राजनीतिक हलवल और सिवयता की गोद में जा बैठती है। तब भी इसे संरचनात्मकः वसामञ्जस्य नही वहा जा सकता । सामाजिक जीवन राजनीतिक जीवन से इतना पुता-मिला हुआ है कि उसत उपन्यास का कथानक देवी जाति का इतिहास प्रस्तुत करता हुआ लगता है। कथानकों की यह सगठना उस समय और भी उभार सेती दिण्यती है जब लेसक कई अन्य छोटी-पोटी प्रास्त्रिक कहानियों को भी इसके साय जोडता चतता है। 'यहण के बेटें भे मुख्य समस्या महुआ जीवन के अधिकारों की रक्षा से सबद है किंगु मधुरी और मंगल की प्रेमकथा ने उस संघर्ष को अधिक रोचक और गम्भीर बना दिया है। 'प्रेम'-और 'सवयं' के इस दहर -वीवन को पूरे कथानक मे रस्ती की तरह बट कर एकाकार कर दिया गया है। प्रेम की कोमल चौदनी राठें संघर्ष के प्रखर ताप में नीन होकर नगी।सामाजिक सुबहो का आवाहन करती दिखायी देती हैं।

नागा जूँ न के विवरण प्रमान कपानको ये भी सूचनाओं के बदले नाटकीय धीती का प्रयोग अधिक है। आन, लोची, तालमखाने और मछसियों की किस्में गिनाते हुए वे जितने सूचना-समुद्ध समते हैं, वहीं । मामिक प्रसंगों के सन्दर्भ में वे सधन दूरमामक-धिल्स का उपयोग-कर्षते दिखाई, वेदो : हैं। बलवनमा और नथीं पीघ में जो विवरण प्रमानता है भी तो उससे कथा सबधन का काम लिया गया है। 'वाबा बटेसरनाथ' में सेक्स ठीस कथा-विन्यों के माम्यम स दूष्य साक्षास्कार की पदित अवनाता है। बाबा के मुख से यह बुनान्त देखिए.—

क शुंच स स्व प्राप्त अवस्थान "अनसे बैदाख में राजा के अमस्ते कुमार की द्वादी हुई। शुनल पक्ष की द्वादी। विशेष (जारात द्वी रास्ते मुजरी थी। नीकर-वाकर मिलाकर सी आदमी रहे होने। करवो पर बीत रखकर सोसह त्यार आरी-सी एक त्यस्ताच डोये जा रहे से, उस पर दरी और नाजिम बिछी थी। मय। साज-बाज के एक रही अस तस्ताचा पर नाम रही पी—तबता, कुमी, सारती, मेंजीरा सब साम दे रहे थे।" वैसा अहमून दूक्य मैंने फिर ोबभी नहीं देसा बटा ! न¦कभी नहींभाण (तृरू 44)ो ! F (5) ft tr 🤊 🖟 हो धामाजिको इतिहास यह यह काम्प्रश्यक्षीकरण गामाजुन्छ। जतान्यायज र साप बरत हैं, वह । पला कभी-कभी। ने वसी । अमृत रीज भागत के ही पित्रामाहै ।। सामेत युग को महत्रानन ने लिए नागरत्रीएताई जैशाकृतानीका मात्री खुदिट 'करत है । उसरा र मानवीय पर्धा दिशान के साध-साध व उसकीई गतिहीना अहता। और पात्र सम्बद्धित सी भी मुचना दत हैं, देविहासिक बुद्धिका अवनित्र बास्यसिकता । जुळे कोर है अभाज भी

पुरानं राजाः त्यान,।सामत-जनीवार,।पुरोह्नि। हुमारं बांबरामा क्रेमनी।पदःप्रतिस्टा ही कायम नहीं रखे हुए हैं बल्कि वसरती हुई सबहारक वाक्सकता बोन्सू बस दने क तिए गरिवड है। उपन्यासकात् क रूप प्रभागन्तु च दुरः प्रस्तवा क्रांत्रसम्बर्धा क्री प्रमुमिनत दत्त है। रामाजिक नविमर्गाक औरो शक्तीकिक चतना क्राविकासके पर्म-ा राषु के कप म य इन्हीं नीवरे को हवारी नामर्ग मंभी दुवाई माँउस (बाना कर्छ नव नाम) र बभी मित्याबाबू और पहिल संसित माराबद (युक्त मोचन) मा केर बिलिश करत है। । सामाजिक और धार्मिक गवा नो को सेकर बुरानी भीईहेबा मक मुंबुरत मोर्चा जान भी हमारे समाज म है। रविनाय की घरवी, नोंगे पौर्य, बसवनमा, पुत्र-भोषम, उपनारा । में यह मोर्मा अपनी हारी मुस्तैको ने साथ विद्यमा है और उनकी बंबी पीई) एस मोर्चे ने ने देवल हिला बार बनावात छ। नहीं मानी-उनी श्वाम करें नुकक्रद्राभी श्रेष्टी पंतरी हैं है नो ने देवल हिला बार बनावात छ। नहीं मानी-उनी श्वाम करें नुकक्रद्राभी श्रेष्टी पंतरी हैं हैं । मेरेरी हैं। इस वृद्धि छ नामाओं न के बादानका के स्वादादियता। केरिरो प्राणीवार्ति के क्षिपक बढ़ गई है। उपवास हैं समदेश्वर नी आभी। दुंधमी बन मान्यवर कुंदमी बन है मोर्चे को समभाते।बुभान है।जस्त्रना पुडी तो बरम्यरिकार में धड़े हुई सिंडडा भी चा मेते हैं। छोटी-छोटी बाता कर्जनए बढी-बढी म्लडाइबी क्षी भी रेच गांधांगाण्येन मही नहीं करत । विषय-वस्तु वैसी है चनकी कर्षा-वेत्यन। भी छनी स्तर और आर्थार क्यों का तरह दर कर ग्यावार कर दिया गया है। उस की है है विस्तास को मा मधानह-रचना को गुरु पिरायको।प्रमधन्यान और है कर वे कभी-वैभी अर्दि कल्पना का भी सहारा सते हुए व नावारिता को प्रयानता देने की कीविश करेंदें हैं। नागार्जं न इस : अतिकल्पना का. शहारा प्रायत मही। ही लक्ष महेसति । उपके कपानक कु मी-कभी तो बामा-व बीवन प्रसंब केंग्रवीयन्से यन गए हैं । व्यवनी, अनेव वालें और

प्रवासाना पार्चामा मार्चित हैं। हिन्ह क्ष्मिता है हाई व्यक्ती हिंग्स्वीधार वासे की दुनिया के बीचा पढ़े हो। नाताजु सन्हीत्यह ईवामाधिकता है हाउनका बमाय की साक्त है।। ।। । । ं ै। नाताजु सन्हीत्यह ईवामाधिकता है एउनका बमाय की साक्ती है।। ।। । । ं ै। नाताजु सन्हीता है। ।। । । १ । रहि दी म एस जन यास स्वयक्ता की सहया भी काली हैं। जो हमस्तिनसाजीवत के विभी मामिक और अविस्मरणीय प्रसम को सुन्दर कल्पनामा अल्पका खुपलाक रचा लेते हैं । तम क्याकारों मा गेंह प्रवृत्ति कुछ शिधना ही देखीं बाती है । नागी कुन भी विरोपता यह है कि वे ज्यक्तियत । श्रद्धां आ को भीह माम्मिक कि का वेश मेशकर में प्राप्तर में उप्रतिशाय की चाची। जमनियकता ह्यावर कीनुवारो (मीनुतिके अनुस्ति) क्रिक्टिकार्य विपासकर्य के जीवन संस्वीसहित्यस्तिकृति हैं। किन्द्रिक्यि संस्वी के दिस्ह नीमाणिक , बिरुदा, के रूप म प्रस्तुत किया है।। ,विद्यंता।लीवन। भौदी-भूतमेन्द्र। क्रिक्ट् सेसी: घटनाएँ 'सामार्थिक संहानुर्माव बीरा ब्येय्य की दुष्टि से प्रेरंतुर की गई हैं। पारो' की कहानी वो 'बहुंद छोटी किन्तू 'उसका कलारंगक प्रभाव' अस्पत मार्गिक बीर कचोटने वाला है। 'कक्रमन्ययं में के युद्ध त कहानी कहते हुए लेखक कहता है---

ा हु । मा महुनने में आया है कि धोषरी जी ने इसी वैद्याख में फिर द्यादी की है ..... अपनी इच्छा नहीं ही थी, मगर ममेरे आई का आग्रह "तब करते मी क्या ?"

अभगमा । इस्तरी कहानियाँ भी वे अपने आस-मांत के 'जीवन से ही उठाते हैं । कुम्भीपाक किंश्वनार्वाप्यों के निरकोत अविवन, उपतारा में 'वातिवपवाओं के सकर, नयी मीध में किर 'बेही अन्तर्वेत विकास सामा समस्या, ऐसी 'कहानियाँ हैं जो रोज ही हमारे स्टै-पियें 'यदती रहती हैं। इसीरे जीवन' में सामाजिक के कि के एम में मौजूद हैं, आज भी। । आज भी दून ते लेको के तिए ये अबित बेट वाली वार्ज हैं। जिस जनजीवन को हम 'आमें से जानां चाहते हैं, उबको बीमारियों 'की' पहचान भी हमारे पास है या नही। या हम सिर्फ नये मजदर जलसी के हाथ में 'कार्ति का अपना चमाकर नवयुग आपमन की

बोर काफी भारी है। नयी हवाबी को आसानी से अपनी पुरानी बारादरी मे पूसने नहीं देता। अगर वे कटिवद होकर प्स आई तो व्सरी विचित्रता यह है कि उन्हें एक शिनिवारी क्षेपक की तरह स्वीकार भी कर लेता है। घीरे-घीरे वे मुख्य प्रवाह का अग बन ही जाती हैं। यह ऐतिहासिक विमक्ष नागाजुन की विशेषती है। इसिलए पुराने िसाम्राजिक कोडी के साथ नयी हवाओ की टकराहट वे अवसर आयोजित करते हैं। इस -बायोजन मे आजादी पूर्व का समाज सुवार, राप्ट्रीय नवजागरण और किसान मजदूर । आदोलनो की भर्तकर्यों भी अपना योगदान करती हैं । बात सध्य है किं श्रीलका के बौद्ध 'मठ से लीटकर नामार्जु न बिहार के सुप्रसिद्ध किसान आन्दोलन में कृद पढ़ें से जिसका नित्रव स्वामी सहजानन्द सर्रस्वती कर रहे थे । कुम्भीपाक मे इस आदीलन का हल्का-Tसा जिक पृष्ठ सत्तासी पर किया गया है। इसी तरह गाँवी के नेतृत्व में चलने बाले राष्ट्रीय आन्दोलन की एक सक्षिप्त कांकी बाबा वटेसरनाय में मिलती है। त्राति-कारियी; समाजवादियो और किसान मजदूर सगठनो के वृत्तान्त भी प्रच्रता के सीय दिस्तेमाल किये गये हैं। सामाजिक विकास की इस राजनीतिक यात्रा में हमारे सामने वे सारे विवरण यह सेंखक प्रस्तुत करता है। जो बाबादी पूर्व के सामाजिक क्रांति के सहर्रव-। पूर्ण बंध्याय, कहे जा सकते हैं। इनका नियोजन करते हुए वे उन वैचारिक निष्कर्षों तक रहमे पहुँचाना चाहते हैं जिन्हें हमारी नयी पीढ़ी ऐतिहासिक निरक्षरता और अवीधपन के बारण मूलती जा रही है। हमारे महामहिम क्या लेखक बति आधुनिक विचारों के मिहजाल में कैमकेर भारतीय समार्ज के इन कमिक विकास सोपानो को नजरन्दान करें चिके हैं 1 वे हमारा व्यान कथा-शिल्प की नवीनता और अमूत संघटमी की और खीच रहे हैं। प्रेमवर्ध ने जिस बिन्दू से बपना लेखन' धुरू किया था, इसको तिलाजील देकर व्यक्तिगत विनक्षणात्मकता की ओर बढ़ने का कारण हमारे लेखको ना अति आधु-निक्ता परक दुराबह ही है। अमृतलाल नाबर, रेणू, जिवप्रसाद सिंह, श्रीलास सुक्त, भीष्म साहनी, राही मासूमरजा ने अपने उपन्यासो को फिर से राष्ट्रीय जीवन के वास्त-विक प्रसंसे से जोड़कर ऐसी कहानियाँ क्लियने की कीसिश की है जो हमारे सामाजिक जीवन की विवासव्य डकाइयों के रूप में विचयान है। नावाजूँन भी इसी परिदेश के संसक हैं। साक्षात जीवन (वेसे हुए) की वास्त्रविक घटनाएँ ही उनकी कत्यना में पुत: जग्म सेकर उपन्यास की क्या वन जाती हैं।

स्ती तरह उनके ज्यादातर चरित्र भी प्रत्यक्ष जीवन से लिए गए हैं। प्रेमचर्द की तरह उनके कुछ चरित्र तो जाडीय विशेषदाओं से सम्पन दिखाए गए हैं—मौरी (रिताय की वाची) विसेषरी (नधी पीच) मगोडी, सेट विशीवन्द (वमिनया का बाबा) अभिनासन के सारे वा सारे पात्र इसी प्रकार के हैं। किन्तु पारी, उपतारा, मस्ताराम, चन्या, मुबन, इमरित्या जैसे वानो का महत्त्व उनकी व्यक्तिगत विशेषताओं के सत्तरे हैं। हुम्भीपक से चन्या बात सह स्वन्य विश्व देखिए—भी उसनी गिछली जिसपी से छनकर व्यवशिक सेसी में आया है—

- "-वस, ज्यादा मत सीचो । भाग चस्रो चम्पा"
- लेकिन बश्चो को छोडकर एक माँ के पैर छठेंगे ?
- --जहत्त्रुम मे जाबी ।
- ---बच्चे '''शकुन्तला और विजय ।
- भेरी कोल जल नहीं गई है, बच्चे फिर हो जायेंगे "हिम्बुस्तान मे रहूँगी सो कभी उस गाँव की मिट्टी छ सकूँगी जहाँ जन्म हवा था।" (पु॰ 96)

भीखनींसह के नाम लिखा गया उपतारा का पत्र किसी भी सामान्य पवती का काम नहीं है। अमिनया का बाबा' में मस्तराम जैसे साथ कितने हैं जो अपने भीलें-पन और देश प्रेम में साजवान हैं। जो ढोगियों को पहचानते ही नहीं उन्हें नसीहत देने की प्रसिद्धाएँ भी करते है। प्रदन यह हो सकता है कि क्या लेखक की अपने पानों से यह सब कराने का ब्रक है. जिसे वह खद करना चाहता है ? या सोपता है। "कोई भी उपन्यासकार जब किसी पात्र का सूजन करता है तो स्वय उसके साध्यम से विलक्षण घटनाओं से पूर्ण एक दूसरा जीवन जीता है। वह उपन्यास के एक काल्पनिक पात्र का ही सुजन नहीं करता अधित स्वय केही रक्त और माँस से एक नये जीव का निर्माण करता है जिसमे उसीकी भाति अनुमति-क्षमता होती है और जिसके जीवन की प्रत्येक घटना को मूल रूप से वह उपत्यासकार स्वय भोगता है।"1 स्वाभाविक ही है कि उपन्यास-लेसक आत्म प्रकासन नहीं आत्माभिन्यक्ति के कारण अपने कार्य में प्रवत्त , होता है। एक फीसीसी पत्रकार के जवाब में डाक्टर जानसन ने कहा था-'मूर्जी को छोडकर बोई भी केवल पैसे के लिए नहीं लिखता। प्रत्येक खेखक के सन्दर्भ में यह बात महत्त्व-पूर्ण है। प्रत्येक सेखक कुछ न कुछ ध्यनत करना चाहता है और वह अभिव्यन्ति की ऐसी गंजायशो की खोज निरन्तर करता रहता है जिनके तहत वह अपने खोलते हए विचारी और व्यप्न अनुभवो को प्रकट कर सके। पात्रो या घटनाओं का चयन और संघटन करते

<sup>1.</sup> ए नॉबलिस्ट बिविन्स-जूलियन ग्रीन, पू॰ 48

हुए बह केवल तथ्य सकतन नहीं बरता, उन्ह वैचारिक श्रम म सजाता भी है। अपनी करनाओं के अनुसार तराशता और विकलित करता है। उसकी हस स्वदमता को हम उससे छीन मही सकते। अपनी मह राध जरूर कावम कर सकते हैं कि उसने जो वरिय हम दिसे हैं वे हमारी सवेदना को भक्रकोर सके हैं या नहीं ? उनये जीयन का स्पदन दितना गहरा और अभावपूर्ण हैं ?

एक मृहलगे पाठक के यह पूछने पर कि 'वावा! आपका बनवनमा अब कहाँ होगा ? नापाजुन न विसुध्य स्वटम कहा था—'होगा साला कही किसी प्राप्त प्रचायत का सरपच बना देठा।' सेखक के इस उत्तर से सुराग लगता है कि उसने अपने चरित्रो में क्या उम्भीत की थी और सामाजिक जीवन के बीच पहकर वे बया से क्या हो उठते है। डॉ॰ गोपाल राय ने बसधनमा की समीक्षा लिखते हुए यह अपेक्षा की है कि शायब बलचनमा का दसरा भाग भी नागाजुँन लिखने वाले हैं। किन्तु उत्तिखित उत्तर से यह पता लगता है कि वे 'बलधनमा' से कितने असन्तुष्ट हैं और उससे दुवारा मिलकर अपने किए कराए पर ही पानी फेरेंगे। आजादी के वास-पास जिस आशा और आस्पा से नै सवलित थे आज वह तारा के महल की तरह वह चका है और श्रेखक का स्वर कदाचित व्यग्यात्मक और आलोचनात्मक हो चुका है। 'बलचनमा' म हमारी मुलाकात एक ऐसे व्यक्ति स होती है 'जो हमस मुलाकात होने के साथ ही गहरी बारमीयता स्थापित कर सेता है जोर हम उसकी नहानी सुनने समत है। वह आस्मीयता पाठक की उस सामा-जिक सहानुमूति के स्वत है जिस यह लेखक एकड सका है। अरुल बात यह है कि नागार्जुन पात्रों के भीतर उतरत हुए सामाज्ञिक नैतिक अपेक्षाओं पर हमारा ध्यान अधिक केन्द्रित करत है और उनके चरित्र उसी की कोख से जन्म खेते हैं। उनमे जी विशेषताएँ हम दिलाई पडती है वे उसी धारणा की देन हैं। अहाँ कही वे व्यक्ति गत विशेवताओं पर फोकस डालते हैं, वहां भी उनका निर्पेक्ष चित्रण नही करते बहिक सामाजिक जीवन चरित्र की छावा म व्यक्तिगतता एक कीमल व्यन्य के रूप मे उभरती दिलाई देती है। वस्तुत वे अपन पात्रो के प्रति दो प्रकार के रवैयों की माँग करते हैं---सहानुमृतिपरक और कठोर आलोचनारमक च्ला । सामाजिक जीवन के अभियापी की भैतने वालो के प्रति वे पहली चेतना की अपेक्षा करते है तो बात।वरण म प्रवृषण फैलाने वाले सदस्यों क प्रति वे निर्मेम और कठोर व्यवहार की कामना करते हैं। ऐसे भी यात्र है जिनके सामने हमारी बुद्धि मुक जाती है और हृदय बादर और स्तेह से भर-भरा उठता है और ऐस भी जिनके मुँह पर घुणा स भरकर युवने की इच्छा होती है। वे हमारी श्रद्धा, आदर, स्नेह के साथ साथ धृणा, निदा और आलोचना को भी जगाए रसना चाहते हैं, और इस श्रिया के सम्पादन के लिए अन्तर्दशन और आत्मविश्लेषण की विधियों भी भरपूर अपनात हैं। प्राय हर सफल लक्षक इस ग्रस्त चलना चाहता है और नागार्जुन भी ।

उपन्यास म पात्रो को प्रस्तुत करत हुए जिन चीन खैलियो का सहारा वे सेते हैं ने त्रमरा निनरण, समापण और अन्तर्दर्शन की खैलियों कही जा सकटी है। अमिनचा का बाबा और हिरक्तवन्ती म अन्तर्दर्शन और आत्मविदनपण की: यह खेली बहुत रहती है। लेखक की कल्पनाएँ बहुत अधिक स्वच्छन्द और आत्मिनमें र होने के वजाय हवा-पानी से तालमेल बिठाती हुई आये बढती हैं। नागार्जुन के उपन्यासो मे आप-लिकता का यही अस हमे मिलता है। किन्तु यह कहना बुढियुक्त न होगा कि इन्ही आचलिक विशेषताओं को प्रकट करने के लिए उनके उपन्यास सिखे गए हैं। उपन्यास लेखन को वे सामाजिक समस्याओं से टकराने और निपटने के लिए हाथ मे लेते हैं। इसलिए उनके उपन्यासी में बहस और उत्प्रेरण दोनों ही हैं। सामाजिक घटको की यथार्थं स्थिति पर मार्गिक और सटीक टिप्पणियाँ हमें बीच-बीच में मिलती है। महि-लाओ, पुरुषो, किसान-मजदूरो और राजनेताओ की जीवन-स्थितियो और कार्य-पद-तियो पर बडे तीले रिमार्क लेखक बीच-बीच मे पास करता है। कहना चाहे तो इसे आलीयनात्मक ययार्थेवाद कह सकते हैं। ययार्थवाद की प्रकृतवादी और गृढ मनी-वैज्ञानिक पद्धतियों के अलावर नागार्जुंन ऐतिहासिक, आसीचनारमक और सामाजिक ययार्पवाद को अपने लिए उपयोगी बृष्टि विन्दु के रूप मे स्वीकार करते हैं। आच-सिकता इन्ही पद्धतियो की एक आवश्यक माँग है।

नागार्जुन के उपन्यास जिस भाषा में लिखे वए हैं उसका प्रधान स्वरूप लडी बोली है। खडी बोली का क्षेत्र कितना विस्तृत और विविध है कि आज उसका कोई सनिश्चित स्वरूप तय कर पाना कठिन समता है। राजस्थान, हरियाणा, हिमाचल प्रदेश, उत्तर-प्रदेश, बिहार के अलावा कलकता, बम्बई, दिल्ली और हैदराबाद जैसे महानगरी मे वह आविलक ध्वनियो और प्रादेशिक छापी से युक्त है। एक ही शब्द दरमगा और इलाहाबाद में अलग-अलग व्यनियाँ ब्रहण कर लेता है। इसलिए नागार्जु न जहाँ विवरण पेश करते है वहाँ तो इलाहावादी परिनिष्ठित खडी बोली से काम लेते है किन्तु मात्राओं की दुनिया में उतरते ही वे उनकी बौलियों के अदाब की भी पकड लेते हैं। 'यरण के बेटें' में बंगाली बाब की हिंदी का नमना देखिए-

"भी भोन, छेडे दाओं (छोड दो) हिआँ (यहाँ) आ जाओ-हम डी॰ टी॰ एस । को कोन करता है "विहान (सुबह) मिलिटरी आएगा तब माँव को लेसन

देगा (भीड को सबक सिखाएगा) "हुआ (वहाँ) जास्ती देर मत ठहरा (खडा) रही रे बुडबक (भोडू)। " " पृ० 94। कुभीपाक में नेपाली नौकर दिवाकर सास्त्र से कहता

है—"हुजूर, साना तहमार है'।" (पू॰ 79) "कम्पाउण्डर को बीबी ने दिस ही दिस में अपने से कहा—"छिनाल कही की। उडती विडिया की पूछ में हत्दी लगाने वाली रॉड । किस कदर बात बनाती है." प्०१५ कुम्भीपाक।

"हमारे दफ्तर में चौदह को दैनिक जाता है। सात को बीकली""प् 13. अभिनदन (हीरक जयती) का यह वाक्याँश-"सरकार (ललनजी की कुर्सी के पोछे लडा होकर) ए गो बाबू आपको चाल पाउते हैं, उनको यही से आवें हजूर ?" पू० 100.

रितनाथ की चाची मे ऐसे ढेर सारे शब्द हैं जो टिपिकल मिथिलाइट हैं। ऐसे यान्दों के लिए लेखक ने पाठकों के लिए टिप्पणियों का अब भी जोडते हए लिखा है-"हिन्दी भाषा-भाषी क्षेत्र बहुत बडा है। पूर्वी हिन्दी के ठेठ शब्द पश्चिमी हिन्दी के क्षेत्र क पहुँचते-पहुँचते 'अजनवी' हो जाते हैं। इसी तरह पश्चिमी हिन्दी के सन्द पूर्वी हेरदी के अवलों ने अपरिचित्त लगते हैं-- 'ऐसी स्थिति में इस आवितकता को दर किनार कर हिंदी के पाठको की भाषायी एकता के प्रति न्याय नहीं किया जा सकता। नागाजुंनके दिमाग मे यह जिम्मेदारी पूरी मुस्तैदी के साथ काम करती रहती है। परि-णामत वे बोली और लिखी गई प्राया की विभिन्न अगिमाओं को समेटने की कोशिश करते हैं। विशेष ध्यान यह रहता है कि वह चरित्र-समित की कसौरी पर खरी उतरे। सस्कृत नाटको में बाद और महिलाएँ प्राकृत बोलते हैं जबकि पड़ें-निखे द्विज सस्कारों कें लीव टकसाली संस्कृत । अपने उपन्यासो म भी नागार्जु न इस बात का पूरा ध्यान रखते हैं कि सामाजिक और आधिक स्तरों की विभिन्नता के कारण भाषा-मेद कहाँ और कैसे पैदा हो जाता है। किन्तु जहाँ वे खुद चीजो, दूरवों, ऋतुओं और प्रसंगो पर विचार व्यक्त कर रहे होते हैं वहाँ उसका एक और भी रूप उभरता हुआ दिखाई देता है। ऐसे स्थलो पर भाषा बेहद काव्यात्मक, चिन विधान परिपूर्ण और सम्भीर विचारीपमृक्त हो उठी है ---

चित्रात्मक भाषा का स्वरूप वरण के बेटे में---

'खरखन के होठ अलग-अलग फैल गए और बत्तीसी बाहर भांकने लगी। बाँत ह्या थे, पकी-पोदी लोकी के पवितवद बीज ये मानी। वैस ही राफेद, सावित और यकसी। प० 22.

काध्यात्मक भग की बानगी---

''शाम होन में अब भी विसम्ब था। बढ़ पोखर का प्रशान्त नील-कृष्ण विशाध बक्ष होने-होने लहरा रहा था। हमती दिनात के प्रियदर्शी रिव की पीताम किरणें उसकी क्षोल-सहिरयों पर विछ-विछकर अपने की नाहक पैना रही थी।" प्० 112.

सूरज अब लुक-मूक, लुब-मूक कर रहा था, लेकिन सडक और डुबले सुरज के

दरम्यान गढ पोखर की ऊँथी भिड खडी थी।" प्र 116

विचारवर्ण भाषा का रूप इस प्रवार देखिए---

"समाज उन्हीं की दवाता है, जो गरीव होते हैं। शास्त्रकारी नी बील के लिए बकरे ही नजर आए। बाब और भान का बलिवान किसी को नहीं सुझा।"

रतिनाथ की चाची, प् • 58

बाह्मणों के समाज पर टीका-टिप्पणी करन का अवसर पाकर बिरज् अहीर को सबमुच ही बड़ी खुड़ी हुई। वह बोला -- जब ऐसी बात थी, तब क्यो जयदेव बाबू ने सबसे राय नही ते जी ? और समाज को भी अब सोचना पढेवा कि इस जमाने में किसी को एकथरा बनाकर छोडा नहीं जा सकता। हजाम अगर बाल नहीं बनाएगा तो क्या ? इस्टीसन पर दिन की बाढी के वक्त दस-दर्स हजाम दाढी बाल दनाने को तैयार चैठे रहते है। जाति-पीति नहीं निसी की पूछते। (रितनाथ की चाची, प्० 89।)

उपन्यासकार की भाषा की सफलता का प्रमाण है उसकी वर्णन-विश्वसनीयता, जो नागाजुं न की हासिल है। साथ ही वे बीच-बीच में 'गुरकान की बुकनी' जैसे लोक सीन्दर्य वाले बिन्ब, 'लजकोटर' जैसे टिपिकल देहावी प्रयोग और 'इस्टीसन' जैसी व्यति विकृतियाँ भी अपना लेते हैं जिनसे उनकी मापा की रगीनी और विविधाता का पता लग सकता है। उनके उपन्यास पण्डित पाठकों के लिए नहीं उस आम श्राबादी के लिए लिखे गए हैं जो साहित्य के सहयोग स जीवन हो नये बिरे स एम्भन्ता-बुसता। चाहते हैं। प्राह्त ने कहा था-अपने कमें की मुसफलता का प्रमाण पाना नाहते हो हो लोक से जाकर पूछी । नागाजुँन का सारा कला वर्ष इसी, तोक्रवुच्छ ,की आधार,नृति,

लगेगी । भोजन् अमुद्दा हो जाएगा । आवन्तिक चन्द्रो का इस्तेमाल करते हुए वे इसका

बराबर ब्यान रखते हैं। ब्योकि उतके कथा बेखन का मुरूप धम शाव सिकृता का जुनार न होकर राष्ट्रीय जीवन के समकालीन ववार्य से ऐतिहासिक सक्षमण के बिन्दु पर

दक्तुता और तथी, राहो की ओर इशारा करना है। उनकी कला ओक जागरण की इस

प्रतिज्ञा का कदम कदम पर पालन करती है।

# राष्ट्रीय मान्सैवाद ग्रीर नागार्जुन

अपनी पुस्तक 'आलोचना के नये मान' मे समकालीन कविता के वृतियादी चरित-परिवर्तन की चर्चा करते हुए लेखक ने लिखा है कि "नमकालीन कविता से सरोकार रखने बाता प्रत्येक समीक्षक बाज इस बात से सहमत है कि पिछले दिनो हिन्दी कविता में पून एक बुनियादी परिवर्तन घटित हुआ है। आजादी के बाद दो दशको तक प्रवाहित क्रण व्यक्ति केंद्री प्रवृत्तियों से उसे अब ही उबारा जा सका ।" कर्णसिंह का यह निष्कर्षकारी वक्तव्य प्रगतिशीलों के लिए जितना खुशनुमा है, उनके अपने भावी कर्मी के प्रति चुनौतीपूर्ण भी है। ऐसा लवने लगा है कि हिन्दी कविता का मंच पूरी तौर पर प्रगतियोतो के हाय में वा गया है और इस विश्वास में जब सदेह की कोई गुजायश नही है। सातवें दशक में जितनी अधिक गोव्टियों, खेलक सम्मेखन और पत्रिकाओं का प्रकाशन इस विरादरी की ओर से हुआ है, उतना पाँचवे और छठवें दशक में नहीं। पांचवी दशक नवी कविना का तो छटवाँ किस्म-किस्म की कविता का दशक कहा जायगा । क्षाज जबकि हमारा समाज राजनीतिक उठा-गटक के दरम्यान वा खडा है. चनता को प्रशिक्षित और राजनीतिक दृष्टि से प्रीड बनाने की जिम्मेदारी प्रगतिशीन कविता पर आपडी है। कविता यह काम कितना कर पा रही है और कालान्तर मे कित हिन मजिलो तक पहुँच पायेगी-पह अभी देखना बाकी है। इसी सदर्भ में कुछ प्राने मवाली को उठाने और उनका उत्तर खोजने शी भी जरूरत बाज की कविता को ğ 1

पश्चिम बगाल के नस्तर्सा आयोजन ने जब आतक का सहाप लेते हुए देश्वरह दिखानागर या वन-महापुष्यों की प्रतिता-पत्रज क्यां कार्य किया था तो चुँदि-जीवी समाज ही नहीं, नारा जन समाज बीज और विन्ता में इन यथा था। सजात यह या कि स्था प्रगिद्धीगता के रास्ते में हमारी वातीय उपलिस्पर्यों आदे आ रहीं हैं ? वया हिन्दुस्तानी मामर्वेवाद को भी धर्म को अधीम मानने को बरूरत है ? हिन्दुस्तानी मा को ठीम-ठीक पकमने ने सिए यहाँ के रास्त्र प्रेमियों, टेबमस्त्रों, उनाम-तीनतको और सुपारकों को वैचारिक स्त्रीह्य एक ताल तहुने में कितरी अस्त्री हैं ? रहू सोक-मत से उतारों नी कीश्वा क्या सवसुन अनित्योजना की अनिवास धर्त है ? क्या कविवा दतनी शतिकारी है कि वह समस्त्र अतीत को नकार कर त्ये रास-सन्तर्भों की रचना कर मनेगी ? प्रविद्योगत कविवा के निकृष से स्वास दिवारणों हैं।

भूग गोणाल ने एक वातचीत क दौरान यह स्वीवार किया या कि आस्तीय मन के मुसदारों को गाली के बरिए नहीं बदला जा सकता। श्लेकनन के प्रति अद्वीर प्रेम भावना कोर धीर वधीर तक्किनिक्त ही उन्हें अपरस्य कर सकेगी। इसीतिए प्रगति-धीन कविता का एक काम बचन भीतर उस नहरें और सास्त्रीय राजधान के पेटा कस्या है. जो परिवेश के प्रति उसे प्रामाणिक अनुभृति दे सकेगी। दूसरे, उस सामान्य आदमी की जिन्दगी की उन जटिल और सुक्ष्म अध परती की खोलने की कोशिश करनी होगी, जो उसे देखने और समभने से निरन्तर विचित करती का रही है। यही नागार्ज न और उनका लेखन हमारे लिए एक आदर्श की तरह उभरने समता है।

नागाज न नये और पराने समस्त प्रगतिशीलो में सबसे अधिक सर्वेदनशील और सोकोन्पुल कवि रहे हैं। भारतीय आबादी के जितने स्तरो और रूपो का पता उन्हें है, उतना इस यूग मे जायद किसी दूसरे को नहीं। वे पूर्वी विहार के गांव मे पैदा हए। आज भी गाँव से उनका रिक्ता ट्टा नहीं है। दरिद्र किन्तु ब्राह्मण परिवार के सदस्य हीने के नाते अपने युग के सामंतो जागीरदारों से लेकर मध्यजातियों और गरीबी की रेखा को परिभाषित करने वानी जातियों के सम्पर्क नी भी सुविधा उन्हें मिली। काशी की विद्वनमण्डली, पडे-पुरोहितो ने उन्हें इसलिए आस्थीयता दी कि वे दरमगा के मैथिल पं वैद्यनाथ मिश्र हैं और परम्परागत लयों में साहित्याचार्य भी। उसी काशी में नागार्जु न गरीब छात्रो, विधवाओं और उन रिक्सा-इक्कावालों के भी सम्पर्क में आए जो सामती और पंजीवादी समाज की ध्यवस्था के शिकार रहे हैं। नागाजुन का एक पाँव आज भी कस्बो में रहता है तो दूसरा महानगर मे। महानगर उन्हें लुआ नहीं पाता और करवा उन्हें निराश नहीं करता। महानगरी में वें कनाट प्लेस और चौरगी के बजाय उन

सीलन भरी वस्तियों म रहते हैं जहां छोटे-मोटे दुकानदार, ट्युशनिस्ट अध्यापक, विज्ञापन की खीज मे आती-जाती रोजगार खोजती युवतिया, कल-कारखाने मे काम करने बाला मजदूर, आफिस में माबापच्ची करने बाले बाबू रहा करते हैं। नागाजुँन यहाँ एक सदस्य की हैसियत से आते-जाते रहते हैं। पटना, इसाहाबाद, 'सागर', विदिशा या तरीनी गाँव या फिर केदारनाथ अग्रवास का बाँदा सब उनके आकर्षण के केन्द्र हैं और वे सब की पारी पूरी करते रहते हैं। युमतू तबीयत ही उन्हें धीलका और तिब्बत भी ले गई। वहीं उन्हें एक ब्यक्ति से दूसरे ब्यक्ति तक, एक अनुभव से दूसरे अनुभव तक भी ले जाती है। इसीलिए जन-जीवन की जितनी पकड इस कवि को है उतनी कैदार और त्रिलोबन को भी नहीं। वेदारनाय अग्रवाल ने खद ही यह कहा है कि-"मेरी घारणा यह है कि हमारे यहाँ भी जितना सचत और जागरूक, सबैदनशीस वह रचनाकार होता है, जो जनता से आया है, उतना कोई और नहीं। जैस बाबा नागार्जुन का उदाहरण है। उनकी कविताओं में वहीं वार्ते मिलती हैं, जो जन आदोलन म उभरती हैं।" [पूर्वप्रह सित॰ अक्टू॰ 79] जो लेखन साहित्यक अध्ययन का परिणाम है, वह पण्डिताक तो हो सकता है किन्तु प्रामाणिक नहीं। नयी प्रगतिशीलता के लिए तो बाज यह प्रामाणिकता और भी जरूरी है जबकि

वह समुचे साहित्यक परिदृश्य का नेतृत्व करने का दम भर रही है। किन्तु उसकी प्रामाणिकता महानगरी की बहसो या किताबो से कदापि अस्तित्व ग्रहण न कर पायेगी। उसके लिए प्रत्यक्ष जन सम्पर्क बनिवार्य है। नया प्रगतिश्रील कवि भी धीरे-धीरे कैरियर बाजी की और बढ़ने लगा है और सरकारी बहद का स्थाद भी उसे मिलने लगा है। प्रजात में नाम पर चलने वाली पँजीवादी सरकारें ऐसे प्रतिष्ठानों को विलय केन्द्रों की तरह तैयार भी करने लगी हैं जहाँ वामपंची आधुनिवता का वाप कमताः उण्डा पहने लगता है और लिनमुखी सेनाएँ एक रोज वर्फ की नदी वन जाती हैं। किडावी मुहावरों, साहिस्तिक तरको और तापहीन वासी अनुमवो की मीड में वातीय जीवन की ताजगी तब हवा हो जाती है। आज यह पातरा निरन्तर बढ़ना का पहा है चांधिक प्रमतियोंक किता और आसोजना भी अपने पूराने कता-कमों म क्लि वंगे के वजाय समनातीन प्रतिसमीं आधुनिकता को प्रहारवाजी में लगी हुई है। वन् "74 के विहार आदोजन में बब के थी के साथ रेणु और नामार्जु न कूट पढ़े ये तब प्रमति विधायों को यह बात बहुत नायवार गुजरी थी और उन्होंने नवोहत के तौर पर इस लेखक को बैजारिक अमित समस्य सदेह प्रकट करना शुक्त कर दिया था। और आज वे ही तोम जबकि अपनी समर्थन नीतियों का पीस्टमार्ट्स कर रहे हैं, नामार्जुन की कविता अब भी उसी जनता के साथ है, जो गों हो और कहने में निरम्न और अधिकार विचार को भी उसी जनता के साथ है,

जनता ही उनको माँ-बाप है, बही उनका इंश्वर भी। चस्ती और जनता के प्रति जनता के प्रति जनता में प्रति जनता के प्रति जनता वह प्रदि आस्वा हो उनको करिताओं और उपयाशों को राष्ट्रीय भंगाती है। गोवो से लेकर राह्रों तक वे उस जनता को जानते है जिस हिन्दुस्तान में आम आदमी कहा जाता है, जो इको चार तक पढ़ी-निषवी है और कम से कम दोनों जून का मोजन मा तेती है। जागाजुँ न की कितता एंदी आम आदमी के पीछ भटकती रहती है, देशाई बनकर। उनकी जिल्ता अपने देश के इनी आदमी के मेदिय और वहंमान को सेकर है। अन्तर्राष्ट्रीय सर्वहासावाद प्रकारान्तर से एक माम्राज्यवादी नारा है जो सम्मान साम्यवादी देशों के निस्त उनको होत प्रदर्शत है। सम्मान सम्यवादी देशों के निस्त उनको होत प्रविद्या करने में उनकी भदर करता है। चीन और स्थ जब एक नहीं हो पा रहे हैं, तब अन्तर्राष्ट्रीय साम्यवाद का मतसब किमी से छिपा नहीं रह जाता। ईसाई आदि समें जीवी भीगोसिक समस्पता की सतसब किमी

है। हिन्दुस्तान जैसे देस ने साम्पवाद ठीक उसी तरह नहीं भी का सके जिस रास्ते इस या चीन म आया। प्रत्येक देस की अपनी अलय जमीन और अलग आसमान हुआ करता है, यह समीग से महीं भी है। सारहिकिक और ऐतिवृत्तिक दृष्टि से हुमारी सम्पन्ता हम निज्य करने वाली नहीं। इसिंग्य उसकी पेठ को नकारना या उसके सामक और जीवत अपने वाली नहीं। इसिंग्य उसकी पर को स्वप्त देखता, सपना देखता ही है। यह पहना होगा कि हिन्दुस्तान के वामपंत्री राज्य का सपना देखता, सपना सहन नेताना प्रति आपना को कोन कहे, अल्पे प्रति महाहे है। सामसंबादी दर्तों के महान नेताना प्रति आपना जन को कोन कहे, अल्पे प्रति महानुमृति रपने वाले पृद्धि-औषियों में भी बराउरी वा अवद्वार करने में अपना अपमान सममने हैं। नारावुँ न, निकोचन और रामविज्ञान प्रामी इसके उदाहरण हैं। क्या रारण है कि बीदिक सौर्ष पर दन सेचकों की निष्टा की सबर पार्टी बॉनज को तो हैं, पर वे आज भी इन्हें अपनी दरादरी का इनो नहीं त्या चार्डि और बाब अन्तरर्राष्ट्रीय साम्यवाद का करते हैं। रामविज्ञास प्रमी वेने अपर और नोश्वेषा स्वप्तान की की स्वार्थ में दर्दि हो निकात निष्क्रिय बने बैठे हैं। वयोकि वें अब भी जनता भी श्रीस्कृतिक गहराइयो और सोक्सन तक की पहुंचानने और पक्कों ने कोशिया म है। वें आज भी यह मानते हैं कि श्रामावार एक सीस्कृतिक काब्यान्योतन या और उत्तरन विरोध करना आरशीय सरहाति का ही विरोध कहा जायता। 'भारतीय' और 'शस्कृति' जैसी सजारें जिन्हें नाशवद हैं ने सने ही अनसर राष्ट्रीय विश्वय में पूजे जायें, पर यह समय नहीं कि वें देशी-नेह-क्रीह के भी भागी वन सकरों प्रतिकृतिक की अन्तर-राष्ट्रीय विश्वय में पूजे विरोध नेहिन की समानी वन सकरों प्रतिकृतिक की स्वाप्ती कर सकरों की सामानी वन सकरों प्रतिकृतिक की स्वाप्ती हैं, उन्हों निरास की निम्न-सैनिन

राष्ट्रीय विवर म पूजे जाये, पर यह समय नहीं कि वे देवो-नेद-कोई के भी मानी वन सकेंये। प्रगतियोत्तवा जिनके लिए रूम जाने की दिन्दवी है, उन्हें निरतर लेनिन-नेनिन परमा परमा देवा है और तब कही मामला सप पाता है। देवी यरकारी या उनके कल-पूर्वों को खुन करके जहोभाग्य प्राप्त किया जा सकता है। पर इस जहोभाग्य स किस आम आदमी का क्या भागा होने वाला है? या अब तक वया हुआ है? क्या जब भी बामपी दल इस मुसाबते मे हैं? और क्या आज भी वे यमनी वर्षे जनता के बीचे-भी बाही रोपमा चाहते? या अभी भी वे दूसरे दर्शों के क्यो पर तल बहुओं भी तरह

भी वामपथी दल इस मुालते ये हैं ? और क्या आज भी वे बपनी वह जिनता के बीचो-भीच नहीं रोपना चाहते ? बया अभी भी वे दूसरे दगों के कथा पर तल वड़ी भी तरह द देवहर हिन्दुस्तानी मन की माना करना अपनी रणनीति मानते हूँ ? यामद नहीं। पर इस दिया में वनकी ओर से अभी तक कोई लिक और असरकारी स करन नहीं दिखता। इस निरतर पून को वह व्यक्ति केस वर्दाहन करता आय जो आम आदमी भी है और आम जमना का नहीं भी। जिससे अपना पूरा जीवन उस जनता के परणों में अपित कर दिया है। जो प्रत्यक्त जनता के सपयों स जुड़ा हुआ है। जिसका अपना असन कोई सुक नहीं है। जिसकी अपनी असन कोई आत नहीं है। नावार्जुन ऐसे ही आदर्य पुरुष-कि हैं। वामपय उसके लिए अपनी जनता केस सपयों से जुकत का सायन है। इस-भीन या लेतिन-माओं मी पूजा वा गोधा नहीं। इमिलए वे निरनर अपना प्यान जनता के

तितान होने बाले हमली पर लगाए रहते हैं। चाहे जवाहरखाल नेहरू का धासनकाल हो बाहे इरिय गांधी का, वे हर वहर धासन की जन किरोपी गीतिया के जबरेंस्त प्रति-बादी रहे हैं। उनके प्रतिवाद की यह आग कभी यर नहीं पड़ी, युभने को कीन कहे। कारण है, जनता के दु या की सम्बी अनुभूति। उनकी पीड़ा का सही बीस— प्रदर गया है देत दल्ली के वीहड बन म

बदम कदम पर क्षाय ही उपतात है यन म नेता क्या हैं, निज निज गुट के महापाय हैं राष्ट्र कही है चेव, ग्रेप बस 'राज्य' मात्र हैं × × ×

देत दो गरीबी, मुत्रमरी, अकान, बाढ, राजगीतिक पडागिरी, 'प्रयति पथियो के शमेनाक समफ्रीते और भोली भाली जनता दी निरन्तर उपक्षा इस कवि को वेचैन किए रहती हैं।

है। सम्पूर्ण प्रांति स लेकर छद्म ऋति तक की सारी वीमरसता से वे अपनी जनता को निश्तर आगाह करते रहते हैं—

 बिचडी विष्सव देखा हमन भोगा हमने काति विलास राष्ट्रीय मानसवीद आर नानानुः

बब भी सरम नहीं होगा क्या पूर्ण फ़ांत का फ़ांति विसास 2. टूरी सीयोवाले सौडो का यह कैसा टक्कर वा उत्तर दुपारू गाय बडी यो

ू इघर दुघारू गाय बढी यी इघर सरवसी बक्कर था समक्ष न पाओंगे बरसी वर्क जाने कैसा चक्कर था

तुम जनकवि हो तुम्ही क्ता दी खेल नहीं था, टक्कर था

जन प्रविद्यन के सिए विद्या गया यह साहित्य समाववादी सवर्ष के रास्ते को कितना प्रयस्त करता है, इसे बताने की वरूरत नहीं। कवा और साहित्य की जभीन पर बिना इस बारीक सम्म के न तो जनवादी सेवन विचा जा सकता है न ही जनता के निकट पहुंबा जा सकता है। नामार्जु न जैस सेवक यह समक्ष्य है कि जाव भारतीय जनता भी किता पा विकास नये वापुनिकतावादी नारी से नहीं होगा। न ही उसकी परम्परा- पद पानिक और सामार्जिक निष्याओं को माली देकर हम उसका प्रयास अपनी और आप्टर कर सकी । सस्मार्थ के सेवक हो हो सामार्थ कर साइट कर सकी । सस्मार्थ जैसे सेवक हो किता वें साब ही उस जनता को पकड़ पार्च विनक सिए वे निक्षी गई है।

हमारे राजनीतिक कान्तिकारियों की सबसे पहले उस लीक चेतना की जगाने त काम करना चाहिए जिसका उद्धार वे करना चाहते हैं। यहाँ विष्तव दास गुप्त ने रवनी पस्तक 'दी नवमलाइट मूनमेण्ट' मे चक्त आन्दोलन की असफलता पर जो विचार मक्त किए हैं वे गौर फरमाने लायक हैं-"तन्यलवादियों की सबसे भारी मूल तो यही है कि वे हिन्दुस्तानी जनता की हिसक काति के लिए मानसिक रूप से सैयार समक्र बैठे। उन्होंने यह भी पूर्वानुमान कर तिया कि आम जनता राजनीतिक तौर पर प्रसुद्ध हो पनी है, और भारतीय सरकार की कोई भी पैठ उसके बीच नहीं है। इस मुगालते मे जनता के बीच आधिक और राजनीतिक संघर्ष की मुमिना तैयार किये बिना ही वे सीधे सग्रहत्र संवयं पर उतर आए। ऐसा करते हुए उन्होंने भारतीय शासको के महत्त्व की ठीक-ठीक नहीं सममा। और अपने बारे में जो खदान लगाया वह वास्तविकता से कूछ अधिक ही था। माना कि हिन्दस्तानी जनता गरीब है बिन्तु अकेले गरीबी के रास्ते है बह समाजवाद तक नहीं पहुँच जायेगी। आम जनता की गरीबी की ध्यास्था केवर मारसंवादी खेमे ही नहीं करते दक्षियानुस साम्प्रदायिक दक्षिणपथी सेमो मे भी होतं है। वे भी जनता तक पहुँचकर उसे पुराने विचारों के घेरो मे कैद रखना चाहते हैं उनकी अधिका, पिछक्षेपन, जातिवाद, भाषायी और धार्मिक भावनाजी का शोषण कर है जबकि इन क्षेत्रों में भावसंवादी बान्दोलन अभी भी अपनी पहचान नहीं बना सब है।" यक्से है कि वह इन क्षेत्रों म राजनीतिक दृष्टि से अस्त्रम, आधिक दृष्टि निरदार और विपन्न जनता के बीच अपने बदसे हुए तौर-तरीकों के साथ आए। उर यामर्थ की विगत असफतताओं और माबी सफतताओं के संरदमें में विषयकार ने अप

नागार्जन और उनका रचना-ससार पुस्तक 'नेशनलिज्य एण्ड कोलोनियलिज्य' म लिखा है कि भारतीय किसानो के बीच

150

वाज भी पर्याप्त राजनीतिक गतिविधियो का अभाव है। वामपथी दल शहरी मिल-मज-दरो, कामगारो के बीच जितन सनिय हैं, उतन दहातों म नही। परिणामत हि दस्तानी किसान का दिमाग अब भी सामत विरोधी न होकर सामत समर्थंक बना हुआ है। हिन्दस्तानी किसान अब भी पर्मे, जाति, पराणपूर्य और नसस्कारो का भारी पिटारा है। जब तक उस उन स्रोता से विच्छिन करके वैचारिक दिन्द स तदार और ग्रहणशीस नहीं बनाया जाता तब तक वातिकारी परिवर्तनों की कौन कह, संबोधनवादी कार्यक्रमा का सपना भी नहीं देखा जा सक्ता। किसान सगठन के नाम पर आज भी जो सगटन किए जा रहे हैं उनम बड़े जोतदारों ना वर्चस्व है। वर्ण की दब्टि सभी उनम ऊँची या मध्यम जातिवाले लोग सक्रिय हैं। छोटी जातियो, घोषितो, खेतिहर मजदूरी और समाज पीडितो का अब भी कोई सगठन नहीं वन सका है। भारतीय समाज म स्त्रियो, विषवाओ, परिरमक्ताओं की स्थिति आच भी बदतर है। हरिजना की शासकीय पैमाने

पर चाहे जितना लाभ पहेंचा दिया गया हो, सामाजिक तौर पर उनकी स्थिति ज्यो की त्यों है। वामपथी दल भी अन्य दला की तरह नयी सामाजिक चेतना को जागति करने के बजाय सत्ता के खेल में ज्यादा दिन ले रहे हैं। नागाजुन क तखन को इसी पृष्ठम्मि पर देखा जा सकता है। अपने उपायासी मे भारतीय महिलाओ विदेवकर विधवाओ, परित्यक्ताओ, अनाच प्रताहित और परिवार-विवत यवतियों के साथ साथ गरीबीवरा वृढ समटा के हवाले हसास किय जाने वासे बकरो की भौति कर दी जान वाली किशीरियों की पीडा का वणन करते हैं। इतना ही नही वे इन पीडाओं के पीछे काम करने वाली सामाजिक रुदियों की और भी दशारा करते हैं। अगले उपन्यासा म उनकी य महिलाएँ सामाजिक पारस्परिकता के आधार पर

निर्णायक और असरकारी फैसको की ओर बढती दिखाई देती है और नयी पीडी के तरुण पुषक उनका साथ दते हैं। उपन्यासो म ऐस युवक-युवितयो की विभी नही है जो विकया-नुसी, कविवादियो की पात स बुसकर नयी सर्यावाएँ स्थापित करने का काम करते हैं। आयसमाज तो विधवा विवाह तक ही चलकर आता है, नागा के चसस भी एक कदम आगे बढकर उग्रतारा जैसी युवतियों का विवाह करवात हैं जो विधवा तो खैर थी ही, परिस्थितिवदा पराए गर्म को भी ढी रही है। यहाँ वे बार सोहिया के नारा सम्बन्धी विचारो स सहमत जान पढत हैं। नामार्जुन की प्रगतिशीलता चुकि सामाजिक इतिहास से सील और प्ररणा लकर विकसित हुई है, इसलिए उसम जबदस्त नातिकारी कृद के बदले एक जिसक वैचारिक विकास दिखाई दता है। खरगोशी प्रगति और चितकवरे विकास का उन्होंने हमेशा विरोध किया है और वार वार लोगो का प्यान उन मूल मुद्दो की और सीचने की नौशिश की है जो हिन्दुस्तानी जनवाद की प्रारंभिक सीडियाँ हैं। वे किसी भी जवानी निन्दा या जवानी प्रमति के फाँस में नहीं आते। विल्क अपने सारे लेखन को परिवतन के मच के तौर पर इस्तेमाल करते हैं। बलचनमा, वहण के बेटे म वे पिछडी जातियो, हरिजन गाथा (कविता) म भारतीय शुद्रो की सधर्प अमता

थोर समहबद्धता का सबेत करत दिखाई देते हैं. जिसके बिना कोई लढाई जीती ही नहीं

जा सकती। चाहे समाज प्रताबित नारी वर्गे हो, चाह अधिकार विचत पिछडी गरीब जातियां—नागाजुंन सबको 'सापूर्विहक प्रचेष्टा' की प्रेरणा देते हैं। स्वार्थ की व्यक्तिगत भावना से ऊपर उठकर लोकस्थार्य की सापूर्विहकता में परिणत हो जाने वाली चेतना ही मुसमय जीवन सा सकेगी। राजनीति के क्षेत्र में काम करने वाले सभी लोग भाषा, जाति, धर्म और द्विजल्ब के खिलाफ मीन साथे हुए हैं। साहित्य मे कुछ लोग इन सारी ठोस बातो से बचने के लिए आधुनिकता का जामा पहन चुके हैं। नागार्जुन ठीक मोर्चे पर हैं बोर उनकी शब्द-सगीनें उन सारे लोगों पर तनी हुई हैं जो किसी न किसी रूप में हमारे राष्ट्रीय दृश्मन है। हिन्दू मठो और महूबो को भी उन्होंने अपने निधाने में लेते हए 'जमनिया का बाबा' जैसा उपन्यास लिखा है। घमंत्रेमी जमात के ढोग-दकोसलो पर प्रहार करते हए उन्होंने मूल धार्मिक भावना की मानवीय सवेदना को आदर और श्रद्धा से देखा है। 'जमनिया का मठ' पर अखबारी कतरनो का हवाला देते हुए वे निखते हैं-"असम्भव चमस्कारों का जाल विछाकर दूर-दूर तक के लोगों को फौसा जाता है-पिछडी जातियो की बहुएँ और बेटियाँ गुँडो की वासना का शिकार बनाकर छोड दी जाती हैं'''जमनिया का मठ भारतमाता की पीठ पर पक्षाघात का जहरीला फोडा है। इते हम कब तक वर्दास्त करेंगे ?" घामिक पाखण्डो के प्रति इतना सुनियोजित वैचारिक आक्रमण करते हुए भी वे हिन्दु समाज की ऐतिहासिक धर्मभावना की रपतात्मक प्रवृत्तियों का पोषण भी मस्तराम के इस आस्मिवतन के साध्यम से करते हैं.—"अपने निवृत्तिमा का पापण का नरस्यात का रहा है। हजारो वर्ष मुजर चुके हैं और बाहर हिन्दू-समाज पर बार-बार मेरा ध्यान जा रहा है। हजारो वर्ष मुजर चुके हैं और बाहर से आ-आकर पचासो जातियाँ इसंसमाज के अदर चुल-मिल गई हैं। आर्थ-अनार्य, सक-हूण मगोस-किरात '''सबका लहु हमारी रणों में हरकत कर रहा है। अरब, यहूदी, भूगक, पठान, ईरानी जाने किछ-किस की धडकन हिन्दुओं को इस आदुई काया की जान-दार बनाये हुए है। हमारी विरादरी क्या कोई छई-मुई का पीथा है जो छ देने से सिकड जाएगा ?

एक साधू के नाते, मुक्ते यह सवाल जरा भी परेचान नहीं वरता है कि बाबा जगा से मुस्तमान होने पर भी पत्री हिन्दू साथू बनकर हुगारे बीच अपने को पुजवाता रहा ? हुन सिदयों से मुस्तिम फकीरो, ईमाई सतो को अपनी ध्वा-भित्त देते आए हैं, उन हिन्दा को माम के स्वान के स्वान होने हुगारा समाज हता हुत हुन हुमां ने प्रसिद्ध के स्वान है। हुगारा समाज हता हुत हुन मान मही होगा कि इस शिवसिल को सल्य कर है। 'भारतीय देततों में जाते हुए मानसंवाद को नागाजुँन के से सकेत भी समझ्ते पढ़ेंगे। आग गरीत नतात तो सवा सामाज मध्यमनों भी अपनी गरीवी और अधिकार ते ना यया है। ठेठ जातिवाद सेकर क्या वह चाटेगा। पर सीयों गानी देने से भी हुम उसका उद्धार नहीं कर पायेंगे। हरे रूप्य कोन्नार जेंग्रे सीतायों वार्मायवानों के स्वान स्वान हरे हुमा लेंग्रे से साम की पहला तो साम की सा

नागार्जन और उनका रचना-संसार

किसानो की होगी पाठशाला इस लिखावट को चरितार्थ करने के लिए स्त्रियो, शूडो, बादिवासियो और गरीयो के थीच सामाजिक चेतना और राजनीतिक जागरण लाना होना। अवतारी शैली मे दृष्टि दलन का काम करने वाले लोग कभी भी वह समाजवाद न ला सकेंगे जिसकी कल्पना वे किये बैठे हैं। हिन्दी के प्रगति पथी लेखक भी काफी किताबी और सभात होते जा रहे

आज बमीरो की हवेली

हैं। जिस जनता के लिए वे किताबी मुहायरों का इस्तेमाल कर रहे हैं यह पढ़ना-लिखना ही बहुत कम जानती है। 'गभीर आधुनिक चितन' उसके पत्ले कैसे पड़ेगा - यह सोचना बाको है। जनता के लेलका की भारी कमी है। जनता के लिए लिखनेवाले सी हमेशा ही बहुतायत मे रहे हैं। नागार्जुन जनता के लिए जनता का साहित्य लिखते हैं, जनता के लिए बुद्धिजीवी लेखन नहीं करते। उनवी राजनीतिक कविताओं, प्रधायंवादी क्याओ को पढकर मेरे इस कथन पर विचार किया जा सकता है। तामार्जन का मानसंवाद यहाँ हमें राष्ट्रीय और सौस्कृतिक परम्पराओं की गोद से बैठा हुआ मिलेगा। गाँदी का भाई-चारा, पारस्परिक विश्वास सहयोग, नाते-रिस्तो की सामाजिक जर्डे उसे पढते हए अधिक गहरी होती हैं किन्तु पाखण्ड, ढांग, योयण, सामती-हेठी और पुरीहितवाद का फट्टा

साफ हो जाता है। जिस नय समाज की रचना इस करना चाहते है उसके लिए तरुण युवक-युवतियो की बह सकल्पित पीड़ी भी हमे यहाँ मिलती है। नागार्जुन न सामान्य जनता के बीच पड़े ऐसे गुमनाम समाजवादी युवको की ओर हमारा ध्यान खीधा है जो अपने जागरूक आचरणों का दिंढोरान पीटते हुए भी नयी समाज रचना मे तल्लीन हैं। एक लेखक के नाते वे देश की हर आम और खास समस्या से जुड़े हए है पर उनके सन्दर्भ मे दो बातें सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण और ब्यान देने लायक है। प्रथमत. वे राष्ट्रवादी हैं। राष्ट्रीयता को वाहर या भीतर से देस पहुँचाने वाली कोई भी विचार-थारा या त्रिया के में सबसे पहले बानू हैं। दूसरे सोपान पर वे जतवादी हैं जो तमाम प्रकार की सुधारवादी, सशोधनवादी, परिवर्तनवादी, उदारताओं के साथ धीमे-धीमे आगे बढ रहा है। राजनीतिक या धार्मिक सन्तियाँ अगर इसके आडे आसी हैं तो उनका मंहतोड जवाब भी वे देने में तत्पर हैं। तीसरे स्तर पर जनकी कलम एक सच्चे भारतीय सर्वहारा की कलम है जो खद को ही अपना नियता मानता है। खद के सपयों के आधार पर हो जो अपना भविष्य रचने की तैयारी मे है। सत्तामुखी राजनीति की दक्षिण-वास प्रणालियाँ जिस ठग नही सकती । अतर्राष्ट्रीय जनसम्पर्णे और राष्ट्रीय कार्तिकारी दिखानों के बीच जो सीधे स्थानीय सथयों से जुटकर अपनी गयई, कस्बाई जनता के साथ उनके सुख दू ख म बिहस-भीग रहा है। बिना उद्घारक मुद्रा अस्तियार किये जो अपने आस-पास की जानी-पहुँचानी दूनिया के नय नैतिक और साहमिक आचरणो की पीठ

वपवपा रहा है, उनकी कातिकारिता अगर भारतीय कम्युनिस्टो की निगाह मे बहुकी या भटकी जान पढे वो चाराही क्याहै? जनान्दोलनो ने श्वामिल होने से अगर उसकी समभ बचकानी लगने लगे ता बेहतर है हम अपने चरमे की धल पोर्छें और उसके इन प्रस्तो पर गौर फरमाएँ-- "अपन तो 'तप रे मधुर मधुर मन ।" वाला माहौल कभी पसद नहीं कर सके न ? यहाँ तो जबता का 'अपनायतन' खितकाने के लिए, छद्ग-वाम के इन्द्रजाल को नम्न करने के लिए, सामाजिक राजनीतिक सबांध से छुटकारा दिलाने के मिए, लबी अवधि तक गृह गृह की परिस्थित पैदा करके आम जनता मे प्रवल प्रतिरोध को अकृत शक्ति उत्तरने के लिए, शोषक शासक वर्गों को आपस म ही जिनट होने देने के लिए तम्म फासिज्य तक की 'अयवानी' करने को उतावले ही उठते हैं कभी कभी " 7 जनवरी 80 का पत्र।

सवहारा समाजवाद के उन्नायक लेखक की ये पनितयाँ हुमें जहां पहुँचाती हैं नया वह सवसुन कासिज्य समयन की मिलन हैं? नया लेखक वर्तमान सामतवादी पूँजी- वारो परित्र वाले गयतम का समयक है और उससे अन्य कई समकासोनो की तरह सुर्रों समाने की जुतात सिक्ट हा है। या वह अब भी अपने लेखन के मीर्च पर मिलिक हा की पत सामति की जात पर हहा है। या वह अब भी अपने लेखन के मीर्च पर मिलिक होंगा है पा सामति की पत हम विक्री सामति की पत हम विक्री समाने की स्वाप्त कर रहा है? क्या उसकी बुनियादी दृष्टि म कही कीई फर्क आ चला है या हमारा सभी शुंक ही उसे लेकर अब तक किसी मुगासते म या। किस की एक विदार है—यह की होगा?

भीतिक भीम मात्र सुन म हो मूरि-मरि विवेक ही कृठित तन हो कनकाम मन हो तिमिरावृत्त ! कमसपप्री नेत्र हो बाहर-बाहर, भीतर को शीर्त निपट निमीलित ! यह कैरे होगा?

पत ने ज्योरस्ना' नाटिका ने छायायादी काल म कभी यह कल्पना की भी कि पहिचम का दारीर और भारत की आहमा का समन्वय ही नयी सृष्टि की पहचान होगा। नागार्जन की इस कविता में भौतिक भोगों के साथ-साय भीतरी चेतना की अमदता और सक्रियता का अग्रह किया गया है। सन्यता के एकावी और अतिवादी विकास का समर्थन कोई भी चिन्तक कैस करेगा? सम्पूर्ण मनुष्यता का आग्रही चिन्तन ही बस्तुत हमारा राष्ट्रीय चिन्तन है। और हम इस ओर ॥ बतवर नहीं हो सकते । जनता के बाहरी विकास क साय-साम भीतरी विकास की फिक नागाज न जैस प्रयतिसीलों को है। जह भौतिकता और जड आध्यात्मिकता ~ दोना ही अतिवाद की सृष्टि करती हैं। भिसु नागाजुन लेखक नागाजून होकर भी इस विख्यात भारतीय मध्यमार्थ को मूला नहीं सके हैं। यही पहुँचकर उनको भारतीयता और प्रगतिश्रीलता की असली पकड सभव है। सनीर्ण मतवाद या राजनीतिक कठमुल्लेपन क बातावरण म निसी नी सबेदन-पील, स्वाधीन और दृष्टिसम्पन्न लेखक को नहीं समभा जा सकता- चाह वे नागाजें न हो या रामविलास रामा। नयी कविता अविवारी विरासत स विद्रोह' शीर्षक तरा म डॉ॰ धर्मा सिखते हैं,—मॉधी और नहरू की आसोचना सार्यक तब होती है जन बाप राजनीति और साहित्य को जन-जीवन के और निगट से बाए हों, जब आप ज्यादा दुवता से भारतीय जाता की धोपण और मरीबी स मुक्त करन की दिशा में आग वद लिए सवर्ष के सवाल को दाये-बायें छोडकर आगे वढ जाते हैं। नागार्जून को समभने के लिए समाजवाद के लिए सबर्ष की देशी बीलियों को समकता होगा। तभी हम उनके

154 हो। किन्तु नयी कविता के समर्थक जब भी राजनीति की बात करते हैं, वे समाजवाद के

साहित्य का महत्त्व समक्ष पार्वेचे ।

## नागार्जुं न जब कविता पढ़ते हैं

हमारे समय की अधिकाँश कविताएँ 'लिखतम' वनकर रह गई हैं । परिणामतः कविता का जो तीम्र प्रभाव पहले था वह क्षीण हो चला है। हमारे कवि शायद यह मूल ही चके है कि भाषा का बुनियादी स्वभाव बोलना और सुनना है। जबकि कविता भाषा में दलती हुई भी निरन्तर लिपि बनती जा रही है। यह एक प्रकार की दुर्घटना है। लिपि एक चाक्षप माध्यम है। ज्यादातर यात्रिक। भाषा बोलने वाले के समने व्यक्तिस्व को हमारे सामने पेश करती है। उसकी ऊर्जा और मुद्रा, उसके अनुभवों की सीधी घड़कत हमे सुनाई पडती है। लिपि यह काम नहीं कर सकती। इसलिए पाठक और कवि की सवेदना के स्वरूप मे काफी भिन्नता आती गई है। इतना ही नही लिपिवह होने के नाते बह बहुत कुछ बिकी की चीज बनी और बहुतो के लिए व्यक्तिगत सम्पत्ति जैसी भी, जो कविता पुस्तको को बढे पैमाने पर खरीव कर अपनी आलमारियो से सजा कर रख सकते हैं। कवि-सम्मेलनो ने एक दूसरी ही स्थिति पैदा की। कविताएँ रिकार्ड कर ली जाती हैं। समह की वस्तु। श्रोता की अपनी कोई मुमिका अब रही नहीं। अगर उसके पास पर्याप्त पैसा हो तो वह ऐसे न जाने कितने संग्रह कर सकता है। यह सब मधीनी युग का कमाल है। कवि को इतनी भी स्वतंत्रता नहीं है वह अपने पाठक चन पाए। पाठक उपभोक्ता बन गया है। वह अपनी इच्छानुसार खरीद और पढ़ सकता है। इसलिए कविता के ढेर सारे बॉण्ड और पाठको की किसिम-किसिम की जातियाँ हैं। और यह प्रक्रिया अस्वाभाविक भी नहीं । कविता का स्वरूप यदि पिछले युगो में बदला है तो उसके पाठक भी बदले हैं। उपभोक्ता सस्कृति के इस युग मे बह उपभोग्य हो चली है। जबिक वह एक मंभीर और सूक्ष्म मानवीय थम है। इसे समझने बाले लोग प्राय: है। जबाक वह एक गणर जार जार हो गण है। बहुत कम रह गए हैं। ज्यादातर लोग इसे भी चिपूल उत्पादन का ही एक और उदा-

इन दपटनाआ म कोई कमी आएगी—ऐसा मैं नहीं मानता। यह जरूर लगता है कि सही कविता इन माध्यमी से दर होती जाएगी और सही कवि रेडियो पाठ स कुछ ज्यादा ही अनमस्यस्क । क्षाज जबकि अधिकारा लेखन क्षाम आदमी के पक्ष का दावेदार है, कदिता भी घनघोर रूप से प्रतिबद्ध और जुआरू होती जा रही है। सायद यही कारण है कि तात्का-लिकता का बोध एक अनिवार्य काव्यगुण बन गया है। इस नाते कुछ कवि जो अब भी

कविता को लोकसवाद मानते हैं काव्यमची से अपनी कविताओं का पाठ करते हैं। निराला और दिनकर जैस कवियों ने काव्य पाठ की एक विरख परम्परा स्थापित की। किल्तु बच्चन जैसे लोगो ने उस एक सामाजिक मनोरजन म ढाल दिया। यह सही है कि वण्चन के काव्य पाठ ने विवता और कमाई के अनेक दरवाजे खोले कि त किवि के भीड होने और सटटा लिखकर रात भर नाचने की कप्रधा की घरवात भी कर दी। इसस कविता सनने वाला का एक और वर्ग सामने आया। नवधनाढ्यो का. जो ऊपर स तो कसा और सस्कृति की ठकेदारी करता हुआ समाज सबक कहलाना चाहता है किन्तू भीतर सं सारी कविता को विचारहीन और बाबारू बना रहा है। कलकत्ता और बबई

हरण मान बैठे हैं। इसलिए कविता उनके जरूरी क्षणो और बुनियादी जरूरतो की चीज न होकर वक्त काटने और रजन करने की ही कोई वस्तु है। वह भी बहुत योडे लोगों के वीच । रेडियों जैसे माध्यमों ने उसकी श्रव्यता को और भी आघात पहुँचाया है। वहाँ कवि इतना सिकडा सिमटा और फामेंल रहता है कि उसका काव्यपाठ ज्यादा-तर निर्जीव और व्यर्थ लगने लगता है। वेण गोपाल न अपने एक विचारकम के दौरान यह स्वीकार किया था कि रेडियो पर जब कविता पढता है तो लगता है शस्य मे पढ रहा है । मानवीय उपमा नही पैदा होती ।' लिपिबद्धता ने जहाँ कविता को अधिव कला सजर किया है वही रेडियो जैसे साघना ने उसकी व्यर्थता की भी प्रमाणित करना शुरू कर दिया है। कवि और श्रोता के बीच मशीन का यह व्यवधान कितना फहड और कर है कि सीचते ही बनता है। आश्चर्य तो तब होता है जब इस कर और फहर माध्यम से पूरे के पूरे कवि सम्मेलन तक प्रसारित होते हैं। हमारे समय के आधिक दवाबों के चलते

जैसे महानगरों म ऐस ठेकेदारों की जाति ही तैयार हो गई है। मौग के अनुसार खपत करने वाले कवियों की एक पूरी जमात हर शहर-कस्बे में विद्यमान है जो इस सबसे अधिक लाभप्रद धन्धा मानकर अपने व्यवसाय की निप्रणता को निरतर विकसित कर रही है। उर्द हि दी दोनो ही शैलियो में यह तमाशा और पकरता जा रहा है और सही विवता प्रबद्ध गोप्टियो में ही सिकुड़ कर रह गई है। नागार्जुं न और भवानी प्रसाद मिश्र हमारे समय के दो ऐसे उदाहरण हैं जो बह-प्रचारित बाजारू कवि सम्मेलना के मच से भी गभीर विचारोक्षत्रक कविताएँ पढ लेते हैं। जिन्होने आज तक मच स कोई समझौता नहीं किया किन्तु जिनके श्रोता मचीय

कवियों से जरा भी कम नहीं हैं। नागार्जन को मैंने कई बार कविता पाठ करते हुए सुना है। देखा है। वे उन

आधुनित कवियो म से हैं जिन्होंने बविता को किताबी मात्र होने से निरन्तर बचाया है।

ऐसी भी किंदताएँ उनके पास हैं जिन्हें सिर्फ सुनकर तत्काल नहीं समक्ता जा सकता किंतु उनके पाठ आयोजनों की भी विभिन्न वसहें और तदनुसार पृषक खेंकियों हैं। वे विश्वनिवासों के हिन्दी विभागों, कवि सम्मेलनों, गम्भीर गोण्टियों और सुनकर समाओं के तावारा मजदूरों के बीच भी अपना कान्य-पाठ करते हैं। इसलिए उनकी एक किंवता दूसरे पाठ स्पत्त के वस्त नहीं एवं आती। मससन जब वे अल्प साक्षर क्षोताओं के बीच कान्य पाठ शुरू करते हैं तब उनके बुनाव में पहुला नम्बर 'पांच पूत भारत माता के' जैसा किंवता का रहता है। इसमें मिल के बको के अवरोह के साथ अर्थ का आरोह सुनाई देने सरात है। विश्वविचासों की मोष्टियों में वे प्राय अपनी सुहागित किंवता पाइता है। इसमें मिल के बको के व्यवरोह के साथ अर्थ का आरोह सुनाई देने सरात है। विश्वविचासों की मोष्टियों में वे प्राय अपनी सुहागित किंवता पाइता है। विश्वविचासों की मोष्टियों में वे प्राय अपनी सुहागित किंवते राजनीतिक तौर पर बेहद उपडों और नगी होती हैं। वहाँ वे 'तो फिर क्या हुआ' और 'योगदर्स प्रतिमीतित' जैसे के अपनी कार्याक्ष के बान पाप प्रतिमात किंवता के स्वाप कार्य है और ताजा किंवता सुनाकर उपस्थित श्रीताओं को अपनी निरतर सब्बता और सिक्यना की सूचना भी देते हैं।

जिन्होंने छ-ह देवा है, वे मेरी वात की तसबीक करेंगे कि नागा विद का कद किता नाटा और कावा कितानी हुउंस है। चेहरा एकदम गंवई कितान ना। अधि निहासत मान्ती धादी। तिवास बुछ भी। कुरता-पायवामा टोपी या फिर लीगकोट-वेंग्ट विनोवाई कनटोग, वढी हुई दाडी वा फिर दिक्टुल सप्पवट। ऐसा तक्ष्म पेक्ट जब कोई व्यक्तित किता कितनी निरास होती होगी। नाम वक्ष होने ते क्या, वर्षन भी ते हुछ न कुछ होना ही चाहिए। पर नही। नापानुं न व का नाम ही छनके दर्गक को वच्च कर दता है। स्पीक छनके थीछ किता हो पाहिए। पर नही। नापानुं न व का नाम ही छनके दर्गक को वच्च कर दता है। स्पीक छनके थीछ किता को दुरुत जीवन दानित काम कर रही है। सामाजिक स्वीकृति ने जिले छनके व्यक्तित्व का पर्याप वना दिया है। बयार व्यक्तित को तो नाम मात्र सक्षा है। भागानुं ने वोदिक्ष छु और हिन्दी कित वोनों है। व-यादी और नरम सुहस्य। प्रजाना कोर असे सामाय प्रकाश है। क्या कर देवा के वोन के सुमान कोर असे सामाय प्रकाश कोर असे सामाय प्रकाश कोर असे सामाय प्रकाश कीर के लोक के मुस्त। सोहल, उदार, वस्पैव कुट्ट कम् के अपनाने वाले। तब भी कुछ सोगो पर फिरा और कुए एक हेद कुपित। क्ष्ट और क्षिताओं को महातत कि 'सोकरो' में वीर ताक नहीं। और ऐस अनुरागी कि प्रेम की वयही पर पुग पुन लोटते हुए 'मेरो मम अनत वहीं सब पात्रें को चिरायों करें।

एक बार लायस बनव ने कान्य-पाठ के लिए बुलाया तो वहाँ वे यमर स गए और गिनकर छह कविताएँ सुनायी और उदास मन लोट आए जैसे नोई गाप करके मीटे हो। और उसी महर पे कब आपातकास म जनकि सम्मेशन आयोजित हुआ तो रात के दो बने तक नवजजान कवियो को सत्ताविरोंने किनाएँ सुनत हुए पूत्रकित बीठे रह आहर को रात में 1 विना हस विन्ता के कि उन्हें मीसम म दसा उसह सकता है।

सच पर वे कविता ही नहीं पढ़ते, पूत्रकित होरू प्रमित्त को दूहरात हुए पुटकी

मच पर व कावता हा नहा पढ़त, पुलान त हाकर पाननमां को हुइरात हुए चुटकी बजाते और नाचले भी हैं। उनना यह विस्तास है कि दमसे कविता की लयं-वड़ी तरी ही नही होती वह एक 'दर्शन' भी बन जाती है। 'इन्दु जी, इन्दु जी क्या हुआ जापको ?' जैसी कविताएँ उन्हें इतनी उद्दोप्त कर देती हैं कि लगता है दुर्वेल घरीर के भीतर साक्षात् देवी सक्ति उत्तर आई है। नागार्जुन का चरम पाठ-पृष्टार्थ वहाँ देखा जा सकता है जहाँ थोता का दिमाग हँसीड या गलेवाज कवियो की गार से लगभग अधमरा हो चुका होता है और उसके सज्ञा-मजग होने की गुँबायदा बहुत रूम बच रही होती है। पर यह कबि जानता है कि मरे हुए श्रोना को पैदा करने की नरकीवें कौन-सी हैं। भाषा और छद का कौन-सा इस्तेमाल उसे चैतना के नये छीटो में सचेत कर सकता है। बहुरी वे भी हुँसी से ही अपना पाठ घुरू करते हैं किन्तु वह हुँसी केवल हुँसने के लिए नही होती । विचारोग्मूख और चिन्ता केन्द्रित करने वाली होती है । हास्य के रेगिस्तानी की ओर जाने वाले श्रोता समूह को वे चतुर चारवाहें की तरह बटीर कर विचारी की हरी-भरी घरती की और ले आते हैं, जहां आषा के अनेकानेक आकाश और लग्न की उछलती कुदती तालबद्ध वियुक्त पगडडियां हैं। छदो के रंगीन अरने और सगीत की व्यापक निमर्गता है। लो ह और दारत के रोचक प्रसम हैं। देश की ऊँधी-नीची हरकतें हैं और उनके बीच हुँस-रोकर गुजारा करने वाली, किन्तु घीरे-धीरे परिवर्तन के लिए तैयार होने वाली श्रमिक जनता है। उनका कान्य-पाठ मनोरवन और उपभोग की वस्तु नहीं। एक ऐसा जरूरी माकुल सवाद है जो कविता की सामाजिक पहरेबारी ही नहीं स्वित करता बल्कि लोक समूह के स्वृप्त, मृधित किक्तर्रंव्यविमृद मन को जाग्रत, उद्-बुद्ध और कर्मतस्पर भी करता है। तुलसीवास आदि के बाद यह नागाजुँन जैसे कवियो के ही बद्दा की बात है कि हर स्तर का पाठक और श्रीता उन्हें अपना कवि मानने की विवश्त है, यदि उसकी किचित रुचि भी मानव के नए भविष्योत्थान मे है तो । यदि वह मनुष्य और उसकी बुनियादी समस्यानो से जुड़ा हुना है तो नागार्जुन की कविता उनका साथ देती है। यदि वह जुडकर लड रहा है तो उसका हिवयार वन जाती है। वह चाहे ती इसे सेकर अपना हिरावल दस्ता तैवार कर सकता है। उन सारे लोगो को एक मच पर सा सकता है जो सामाजिक विषमना के कोड से ग्रस्त हैं। फिर भी हिम्मत हारेनहीं हैं। उसके विरुद्ध लडकर छुटकारा पाना चाहते हैं। जिनका आशा भरा भविष्य दूर किसी सक्य की तरह चमक रहा है।

जन नागा जुँन, अवानी प्रसाद मिज ही नहीं अब दो घरद बोडी जैसे गयकार भी अप कात हाथरती अप व्याप्त करें हो अप मंत्री कर जो जो कात हाथरती और माणिक बमी ने साम हाथरती की प्रमाद निक मता है कि अनता के लिए जिसे जमाने कार्त सहित्य को भव पर बनता से नियो मुंह चुरामा पाहिए। अगर प्रमाद मापत सेवन चर बुद्धिवीवियो और खेलकों की परितृत्वित और सोच-विचार के लिए है तो यह भी अकारत से उस विचार के तिए है तो यह भी अकारत के उस विचार के हिए है तो हिए को प्रसाद मापत सेवन चर बुद्धिवीवियो और विचार के तिए है तो हिए को प्रमाद कर विचार के ति स्थाप को बन अवार करना भी है कि गाहित्य और कलाओं के प्रभीता (?) या पाठक दो कुछ बास वर्ग और सर के लोग है जिसे हम वरवार से हम पराहम है की आधार पर हो भी दि स्थाप हम करना के हम के तो आप हो मही के ति हम स्थाप को के व्याप्त करने हमें करने हमें महित्य अवार कर हम हम करने के स्थापत पर हम से स्थापत से हम से अवार कर हो से हम स्थापत से हम से अवार कर हो से हम से करने पर हम से स्थापत से हम से अवार कर हो से हम कर हो से हम से अवार कर हो से से अवार कर हो से हम से अवार कर हो से से से अवार कर हो से अवार कर है। अवार कर हो से अवार कर हो से अवार कर है। अवार कर हो से अवार कर है। अवार कर हो से अवार कर है। अवार कर

नागार्जुन जब कविता पढते है

प्रसग में रस कही बाहर से चलकर नहीं बाता। उसकी सत्ता मानव मात्र में विद्यमान रहनी है। कलाओं के माध्यम से वह प्रकट मात्र होता है। इस सिहाज से वे सारी कवि-ताएँ यदि अवती तमाम जास्त्रीय मर्यादाओं का अतिक्रमण करती हुई व्यापक जन समह को विचार विशेष के प्रति ध्यानमम्न करती हैं तो निश्चय ही सार्थक हैं और किसी भी स्तर पर उनका प्रतिवाद नहीं किया जा सकता। यह भी विचारणीय है कि जनता को पद लड़केबाओं या गर्वमों के भरोसे बमो छोड़ दिया जाय । अपने की गभीर और परि-वर्तनकामी साहित्यिक मानने वाले कवि क्यों न उसे प्रशिक्षित करें। और मैं मानता है कि हमारे समय भी राजनीतिक कविता उस जनता की समभ में ठीक-ठीक मा जाती है जो राजनीतिक पालह देल रही है और गरीबी की यार से वेचैन और क्षम्य है। नागाजेंन जैसे वरिष्ठ कवि अपने काव्य पाठ से इसे बखुबी प्रमाणित कर चुके हैं। उनकी मुक्कड कविताएँ तो बिल्कल ठेठ अदाज में लिखी गई हैं जहाँ वे या तो नारा बन जाती हैं या फिर मन्त्र या गाली भी । कविता के इन आपद रूपों से बचकर आज नहीं निकला जा सकता। धमिल जैमे कवि इसे सिद्ध कर चुके हैं। विनोद कुमार शुक्त और विनय दुवे जैसे कवियों की कविताएँ किस तरह से जनता की बोली-वानी से उसकी विताओं के साथ दल रही हैं यह बताने की जरूरत नहीं। जरूरत अगर है तो यह कि हम अपनी पालडपूर्ण मध्यवर्गीय मानसिकता के खील से बाहर आकर उस आम आदमी के बीच उसके साथ अपनी मिनता को लेकर खडे हो जाएँ। जिससे हमारे समय के दवावों से पिसता हथा आदमी कोई रास्ता पा सके और हमारी कविताएँ सिर्फ कितावी होने से बच सकें।

#### समाहार

नागार्जुन ने अपना सारा लेखन चार जायाओं में किया है—सस्टूत, मैपिती, हिन्दी और दगसा में । सस्कृत में उनकी रपनार्ए दहुत कोती हूँ। हिन्दी में प्रमुत । मीपती म उनकी विश्वास्ट देन के कारण 'यात्री-मुग' ही चल पदा है। बगला में अभी उनकी कदिताएँ प्रकाशित नहीं हुई हैं। प्रकाशक और प्रकाशन को लेकर सीच विचार जारी हैं।

चार भाषाओं म लिखा यह साहित्य अभी भी पूरी तरह प्रवब्द होकर सामने नहीं आ सका है। कहानियाँ, व्यक्ति खेल, यात्रा-साहित्य और सस्मरण पत्र-पांत्रकाओं मे ही दिन गुजार रहे हैं। कहा किसी समित्त और दस बीघकर्ता की अपेशा है। किताओं का बहुत सारा जबीरा प्रगतिशील पत्र-पित्रलाओं मं अटा पदा है जो हिन्हस्तान की जनता के काम आने लायक है। हो उपन्यास सभी प्रकाशित है और अकादिनक पाठकों के हाथ पहुँचकर आविषक अभाविक सकाओं स विमूचित भी हो चुके हैं।

सन 1925-26 से काव्य-लेखन की शुरूआत करने वाले साहित्यकार की यात्रा की आज अगर गणित के दायरे में बाँधना चाहुँ तो पचास-पचपन वर्ष होते हैं। मोटा मोटी हिसाब पचास का ही सनता है। इस बीच महादेवी वर्मा और बच्चन अपना लिखना समाप्त कर लेखन सन्धास ले चके है। क्या के क्षेत्र म भगवती वरण वर्मा और अमत-लाल नागर सिक्रय हैं। दूसरी और अज्ञेय, भवानी मिश्र, यमसेर वहादूर सिंह, त्रिली बन, केदारनाथ अग्रवाल अभी निरतर लिख रहे हैं और बाद की पीढी तो सिकय है ही। राजकमल चौधरी, मोहन राकेश, रेण और धुमिस जैसी प्रतिभाएँ आकरिमक और करण मृत्यु की शिकार हो चुकी हैं। कितने सारे आयोलन पिछले पच्चीत बरसी मे उभरे है और पीढ़ी दर-पीढ़ी अपना शीर मचाकर जा भूके है। आज न कही सचेतन कहानी का पता है, न ही ठीस या शमशानी कविता का। सूर्योदयी कविता भी दी-चार पोधियो म इतिहास सन चकी है और ययत्सावादी पीढी अभी भी ययत्सा-आतर। अकृतिता, अकृतानी, अगीत, अ-निबध जैसे कितने ही दिग्अमित और जठे नाम हमारी आंखों के सामने अपनी तान तोडकर ओकल हो चुके है। और आब जब अपने पिछली तीस बलीस वर्षों का लेखा-जोखा करने बैठे हैं तो प्रगतिवाद प्रयोगवाद, नयी कविता और नवगीत जैसे बख ठोस नाम हमारे हाथ रह गए है, जिनमें से और भी कुछ इतिहास बनन की तैयारी म है। नागार्जुन न अपनी साहित्यिक साधना इसी बीच की है। सिद्धता उन्हें मिल पाई है या नहीं - यह फतना देना हमारा काम नहीं । आलोचना भौका पड़ने पर यह कर्तन्य निवृद्धि भी करती है किन्तु उसका मुख्य काम कृतित्व का विवेचन और विश्लेपण है। यो तो हिन्दी में इस समय निर्णायक समीक्षा का बाजार गर्म है। फलतः लेखको पर अलग-अलग दलो में नाम लिखाकर अपने को कृतार्थ करने का सकट आ

पडा है। स्वतंत्रता इतनी अधिक प्रयुक्त हो रही है कि तक और विवेक के स्वान पर सिर्फ आग्रह हो वाग्रह रह गये हैं। तित नये के प्रति आग्रह हो वाग्रह रह गये हैं। तित नये के प्रति आग्रह हो वाग्रह रह गये हैं। तित नये के प्रति आग्रह हो वाग्रह रह गये हैं। तित नये के प्रति आग्रह होत आरोचक भी प्रगीन धार्म और वाग्रिय का स्त्रिय होत हकर के बनाय अध्यत छला में लगाते नजर आ रहे हैं। हवा का सकता है नया बहेय, जवानी मिथ, अभयेर, मुनिवजीच मान्य स्वान त्वरी वा मार्न विवेच के प्रति के स्त्रनामध्यम आलोचको ने अपना दायित्व पूरा कर लिया है। अगर ये संवपुत्र इत लायक नहीं थे तो इत्तरी यह अधीयवात क्या गिर्फ पूर रहकर धिढ की आ हमेगी? इत परिव्य को देखने पर कहना होगा कि हिन्दी आतीवना अपने पित्रहासिक वारियक से मुकर रही है। क्या कारण है कि आवार्य नन्दहुतारे वावयेग निर्देश की से होते वावयेग अपने पुता के वरिष्ठ रचनात्वर हों। है। क्या कारण है कि आवार्य नन्दहुतारे वावयेग सिर्फ प्रतिहासिक वारियक से मुकर रही है। क्या कारण है पित्र आपित हो की की विद्य को मान्य से प्रतिहासिक वार्य को समक्त और अपने पुता के वरिष्ठ रचनात्मक कृष्टिक को समक्तेन्त्रमक्त की की विद्य की हो प्रसाद, निराल, पर, प्रेमचड, महावीर तथाद डिवेदी, आवार्य प्रवाद प्रवाद उत्तर हो प्रति समित की सिर्म भी प्रति आलोचकों ने देश को की विद्य को किया को भी है न महित्य की स्वार और मनीपी आलोचक और डीं नामवर सिंह की प्रति हम अपने भी हित्यों कृतित्व का देश सार्य दिवाद होते हमें मुक्त की प्रति हमा के स्वर्ण के स्वर्ण के स्वर्ण की हम हम सिर्म का से स्वर्ण की हमें हम हम सिर्म का स्वर्ण की हम की सिर्म के स्वर्ण का किया की सिर्म की मान्य सिंह विद्य का तथा हम हम स्वर्ण की हम स्वर्ण की हम स्वर्ण की हम स्वर्ण के स्वर्ण की स्वर्ण का स्वर्ण की हम स्वर्ण की हम सिर्म का सिर्म के स्वर्ण का स्वर्ण की हम सिर्म का सिर्म का कि स्वर्ण की हम स्वर्ण की हम सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म की सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म की सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म की सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म की सिर्म का सिर्म की सिर्म का सिर्म का सिर्म का सिर्म की सिर्म का सिर्म की सिर्म का सिर्म का सिर्म की सिर्म का सिर्म की सिर्म की सिर्म की सिर्म का सिर्म की सिर्म का सिर्म की सि

हुंधी बीच हूमारा धमकालीन तेलन परिचम के वाहिरियक नारों से लवालव भरा है। आधुर्तिकता, नववाम, जाठीय स्मृति, अस्मिता की पहुंचान, न लाने पिनारे ऐसे शाद है जो हमारी देशी प्रतिकार नववाम, जाठीय स्मृति, अस्मिता की पहुंचान, न लाने पिनारे ऐसे शाद है जो हमारी देशी प्रतिकार ने लाने हैं। प्रतिकार में प्र

राजनीतिक वृष्टि हे स्त बीच हुमै आचादी मिली। याघी की हत्या हुई। जवाहरतालनेहरू का समाबवाद वाया, चीन, पाकिस्तान जीर बगता देवसे हमारे सबस दुने-बिगडे, सासबहाहुर साक्ष्री और इदिया गांधी के बाद भोरास्त्री और घरलांदिह

विकसित सर्वांगीण, और सतुजित धारणा हमें मिलती है। उनका प्रगतिवाद सबस पहले व्यापक अर्थों मे मानवीय है, फिर राष्ट्रीय। राष्ट्रीय समस्याओं को लांच कर अन्तर-राष्टीय बोलपिक मे उतरने की न उसकी कोई महत्वाकाक्षा है, न ही उतर पाने का कोई पछतावा ही । सबसे पहले वे अपने देश के प्रत्यक्ष समयौ - समस्याओं के निपटाने में रुचि रखते हैं। इसलिए अति उदार अधन वायवीय और सार्वभीम मानर्सवाद, ढोगी और इलेक्शनमुखी साम्यवाद उनके लेखन के दायरे मे बासीचना का ही पात्र बना रहा --- काग्रेसी नेताओ की तरह वामपंथी नेता भी लचकी लेपन का परिचय देने लगे हैं। वे भी जनता की 'धामिक' स्वतंत्रता, 'सास्कृतिक' स्वतंत्रता, 'विग्तन' की स्वतंत्रता गीर 'रहन-सहन'की स्वतत्रता पर जोर देने लगे हैं। वे कहने लगे हैं--- इन बातो के लिए अभी किसी को न छेडो, लीम बिदक जायेंगे तो बोट नही मिलेगा, हम तो सिर्फ काधिक और राजनीतिक मसलो पर प्रकाश डालेंगे" समाजवाद की चर्चा करना अब आम फैंशन हो गया है। इसकी वार्ते करने से मुख शुद्ध होता है। कोडी के शरीर पर दिये हुए चदन की माँति समाजवाद का सौरभ बड़ो की इजजत बचाता है।" (निराला, प० 68) साम्यवाद और समाजवाद के ऊपरी रग-रोगन की समझ-दमक न तो उनके लेखन में है न ही वह उनके जीवन को ही मोह मूढ कर सका है। उनकी पक्की धारणा है कि "भूठी-जहम्मन्यता से जिनके मन-प्राण दूपित नही हैं, दलित जन ही जिनके स्वजन आश्मीय हैं, अपनी मुजाओ और पैरो का ही जिन्हें सहारा है, ऐसे युवको के लिए मुख-सम्पद्धा आसमान से नहीं टपका करती, अपनी गाढी मेहनत से ही वे उसे पाते हैं। 'हम लए उनके लेखन में उद्घारकर्ताओं और समाज सुधारकों के स्थान पर खुब अपनी लडाई लरूने बाले स्त्री-पुरुषों की एक विद्याल अक्षोहिली हमें मिलती है। इस रूप में वे प्रेमचव से फाफी आगे निवल आए हैं। योवर की गाँव छोडकर भागने की जरूरत नहीं। आज वह भोला, खरखन और मोहन माँभी (कामरेड) (वरुण के बेटे) के रूप में गंगा साहनी जैसे जमीदारी को बरावर की जोड में मात दे रहा है। जीवू (बाबा बटेसरनाय) के रूप मे किसानो का सगठन तैयार कर रहा है, जैकियुन और उसके साथियों के रूप ने पुराने जागीर-दारों और नव-सामन्तों से बराबर की टनकर ले रहा है, चन्पा, कुम्भीपाक और उपतारा के रूप में भारत की स्त्रियों आश्मिनिर्मर और साहसिक जीवत-निर्णयों की ओर वह रही हैं, तथा गांव की इस घरती पर दुखमीवन जैसे बुवक उभर रहे हैं जी सतुन्तित और समिपित समाजसेवी व्यक्तित्व के घनी हैं। आजादी के बाद पालण्ड और स्वार्थ का जो धनधीर अँघरा ग्रहरो से लेकर गाँवो तक फैला है उसमे नागार्जुन का लेखन अर्नागन दीपाधरों की एक प्रकासपृक्ति है। अगर इतना भी हमारे सामाजिक जीवन में उतर पडे तो गाँव शहरो के मुहताब नहीं रहेगे न ही किसी फ्रांति या विद्रोह की ऊपर स टपकते की प्रतीक्षा हुमें करती पढेगी। इस लेखक की पढते हुए बार-बार हुमें अपने आसपास के घरती पुत्रो पर गरीवा होता है और यह भी सुकाई देता रहता है कि खतरी के वावजूद वाषाओं से एकजुट होकर निपटने वाली खेना हमारे पास है। सिर्फ उस सगठित करने की जरूरत है।

नागाजुन का सेवन थमिक जनता की और से किया गया वह राज्यमेष है

जिसमें जड पुरातनता और वृद्ध जर्जर सामंन्तवाद को आहुति दी जाकर जनवादी घेतना की दिस्तिय की घोषणा की गई है। गरीव जाहाण परिवार का यह ओपड़ सब्दकर्मी 'ब्रह्मियाप' की तरह न अपनी आरम्बेतन विशिष्टता की उपेड़बुन में पड़ा है, न ही अपने को ब्रिडिंग और असामारण मानते हुए परित-समर्गण की क्रमाल मुद्रा ही अपना रहा है। देसीप्रिटर की तरह जो जनवा के मनोमावों के प्रत्येक क्षण को टक्तित करता रहा, विश्वे अपनी स्वयंत्र की लिए हैं। जो की स्वयंत्र की स्वयंत्र को नाम नामाज के स्वयंत्र को के सुख-दुख को ही परम सुत्र तम मा, उसे का नाम नामाज न है।

लोक की पीड़ा और सामाजिक सीम ही उसके लेखन के प्रधान अनुभव हैं। पीडित मानवता को छोपण और अनाचार के जिलाफ खड़ी करके वह एक प्रतिरोधक मोर्वाबदी करता है। नक्ली संपाजवाद और छद्म वामर्पय के इस वातावरण में वह ऐसा कैसे कर सका इसका सबसे वडा कारण उसका भारतीय जनता से गहरा सम्पर्क है। सारे प्रगतिशीलों में जो कवि भारतीय जनता के चुस्हे-चौके तक पहुँचा हुआ है वह वहीं है। उसके पढ़ते हुए हम अवनी जनता के सीधे उम्पक में आते हैं। उसकी सारी जानकारी कानो सुनी नहीं आँखो देखी है। प्रतीक, उपमान और मुहाबरे तक जनता से सिये गये हैं। वह किताबो के जरिये जनता को नहीं जानता। जनता के बीच रहकर अपने छन्द नी परीक्षा करता है। साहित्य और राजनीति की मोटी मोटी कितावें पढ कर जो लोग प्रगतिधीलता की तलाझ यहां करेंगे उन्हें कोक्त भी होगी और निराधा भी। किन्तु जो ठेठ जीवन शैंसी की खोज करते हुए इघर आयेंगे उनके हाथ बहुत कुछ लगेगा। वे यहाँ उत्साह और उमंग से परिपूर्ण संघर्ष भी पा सकेंगे और चौदनी रातो को आम के बगीचों में होने वाला स्वस्थ्य अभिसार भी। प्रगतिशीलता अगर सिर्फ राजनीतिक दृष्टि नहीं है तो उसकी सर्वतीमुखी प्रतिष्ठा का नाहित्य नागाजूँ न जैसे लोग ही तिस पा रहे हैं। प्रकृति, नारी सौन्दर्य, यौबन और प्रणय के अनुभव भी यहाँ आपकी मिसेंगे पर उसको पढ़ते हुए आपकी दृष्टि लोलुपता के अजन से अजित होने के बजाम स्वस्य रत-बोध से तुन्त हो उठेगी। सीन्दर्य की एक समग्रदर्शी कवि भावना हुमारी चेतना की शुद्र आकर्षणी से कपर उठाकर भारतीय सीन्दर्य बीध के उन चच्वतम विखरों की ओर ले जायभी जहाँ रूप की ऊररी पर्त गुण और स्वभाव की गहरी और वारीक छननी ये छनकर गहज समुसित और मर्यादित हो उठती हैं। वस्म के बेटे मे नागार्जुन सिखते हैं-----अपने मुँह पर से मगल की हवेसी पर करके मयुरी ने कहा----वांच मंबई के हम सीचे-सादे लोग ठहरें। हमारा ब्रेमनगर नहीं समाज से अलग या ससार के बाहर आबाद हुआ है ?" घुक्लजी के घट्यों में यह प्रेम का वह दूसरा रूप है जो अन्ता 'मणुर और अनुरजनकारी प्रकास जीवन-यात्रा के नाना पर्यो पर फॅक श है। प्रेमी जगत के बीच अपने अस्तित्व की रमणीयता का अनुभव आप भी करता है और अपने प्रिय को भी कराना चाहता है। प्रेम के दिव्य प्रमाद स उसे अपने आम-पास पारों कोर सी-दवं की आजा फैली दिखाई पहती है, जिसके बीच वह बड़े उत्ताह और प्रपुत्तता के साथ अपना कर्म-सौन्दर्म प्रदक्तित करता है। वह प्रिय मो "पर्न समग्र श्रीवन का सोन्दर्य जनत के बीच दिखाना चाहता है।' यह वह प्रेम है की आगे चलकर सृष्टिका एक दिव्य स्वरूप विधान हमारे सामने करता है। नागार्जुन के साहित्य में सुन्दर-विसीटे, खुरदरे पाँव, दूषिया निगाहें, प्रेत की खढखडाहट और खनी जीभो की खुमारी का एक वडा लम्बा चौडा विविध मिगमाओ से युक्त ससार हमे दिखता है। अगर परम्परागत सौन्दर्य का चहमा नगाकर कोई प्रवेश करेगा तो में मुक्तिवोध की तक यैसी में उससे पूछना चाहुँगा क्या गुलाब और सुरम्य घाटियों में ही सीन्दर्य होता है ? काले बजर स्वाह पहाड में नही ? स्वा कभी आपने कुक्रमूत्ते की निराला की आंख स देखा है? नागाजुँन के सौन्दर्यबोध की विधेपता है उसकी निरन्तर सिक्रयता और सामाजिक उपयोखिता। कविता के सन्दर्भ में वे उसी सीन्दर्य को महत्व दते हैं जो सम्रेपणधर्मी और लोक उन्तयनकारी हो। अभावों और अधेरो की क्योरेवार सिस्ट पेरा करके रह जाने वाले यदार्थवादी कवि वे नहीं हैं। उनका लेखन समकालीत मनुष्य के उस सपने को प्रस्तुत करता है जो आजादी न हमारे मनो म बीज के रूप म बोबा है। पुराने का सर्वधा तिरस्कार और नवे का अधासुध ग्रहण वे कभी नहीं करते। दोनो की उचित प्रतिष्ठा उनका काव्य वैशिष्ट्य है। इसलिए मुक्तछव, गद्यछद जैसी अति आधुनिक टेकनीक का इस्तेमाल करते हुए वे दोहा, सर्वेमा, कण्डलिया, बरवें और लोकछदो को भी बेहिचक अपना खेते हैं। उनके पास एक स्वस्थ दिमाग और आग्रहमुक्त दृष्टि है जिस पर किसी भी मतवाद या साहित्यिक सम्प्रदाय की सदीर्णता हाथी नहीं हो सकी है। वे अब भी कृतिस्व के मामले में तहण साहसिक प्रयोक्ता हैं और उन बुजुर्ग शिरीमणियों स सर्वेषा मुक्त और स्वच्छद जो वय और वातावरण के आतक म घुटत रह कर और अपनी निसर्ग अनुमृतियो पर अजित प्रतिष्ठा को बांद पर लगा बँगला कविताएँ लिख रहे हैं जिनमे उनकी उम्र की छाप के बदले तरण अनुभवा का ससार हिसोरें स रहा है-

तीमार पिश्रान वहें जाय मायाय ब्यया स्कृरित होये वाके अवरे स्पक्षा को बाई छिलि हुई आमार वितोवये मूलि नि तो करनी तो माके सुम्यमे गे (ओ सुन्दर कटियाली येरी विज्ञानमे तू कहां थी। मैं तो कभी भी तुम्हे नहीं मूल पारा। तुम्हारे व्यान से आज भी मेरे विर का दर्द, भाग जाता है और रोम-रोम

पुनिकत हो उठता है। ) नागार्जुन का कृतित्व इसी कालातिखायी मानव उत्त्व की वर्तानिहत उत्तिपित तरगों की लोज माना है। पर यह किसे पता नहीं है कि मानव उत्त्व के अतर्गिहत उत्ततात निरातक और समता के वाजावरण मही समय हो पाते हैं, जिवकी लडाई एडनी पड़ती है। नागार्जुन का साहित्य इस और से भी बेखबर नहीं है इसे सिक्क

करने की जरूरत नहीं।

## वातचीत—नवम्बर, 1979

तय कर लेने के बाद आप बातचीत कर ही लेंगे—नागार्जुन के सदर्भ मे यह

एकदम भूठ है। हो सकता है कभी आपके हाय मे कागज नसम न हो और उनकी डेंपी स्स जाय । फिर तो वे आपको घेरकर खडे हो जाय कॉलरिज के उस पुराने नाविक की तरह जिसकी पकड इतनी मजबूत है कि आपको कही जाने की अपनी सारी आतरता ही मूल जाय । वे बिना मृमिका के घुरू होते हैं और बीच-बीच में मुद्दे से बाहर भी चले जाते हैं। मैंने उन्हें केवल कविता सुनाते हुए अस्वत व्यानस्य देखा है। उनके पास छोटी-छोटी डायरियाँ हैं, जेबी नोटबुक टाइप जिसमे अपन घीवी का हिसाब लिखते हैं। नागार्जुन की कविताएँ लिखी रहती हैं उनमे। वे मीले में नहीं जब में रहती है। कहते रहेगे-में गुम्ह कुछ कविताएँ सुनाना चाहता हूँ जब कुर्तत मे रहोगे और इस ताक में रहेग कि उन्ह और आपको कर्तत कब मिलती है। जरूरी यह भी है कि वे तरीताजा भी हो। यकान के वयत वे अवसर चप रहना पसद करते है। नहीं तो नाचते नजर वारोंगे। जो बात कीत में यहाँ प्रस्तुत कर रहा हैं वह महीने भर के ट्टै बिखरे और बार-बार जुड़े हुए सिलमिले की देन है। कुछ बातें दिल्ली के टैगोर पार्क वाले उस कमरे मे हुईं जो उनका स्वामी निवास-सा बन गया है। अधिकाश बातें मेरे अपने घर पर हुईं जब महीने भर के लिए वे मेरे महमान थे। कई-कई बैठकों में ली गई यह बातचीत कभी काफी राजग भाव में हुई है, तो कभी मना करते-करते मैंने चुपके स टाँक लिया है। ऐसी भी चर्चा हुई जिसे रिकार्ड करने से मना किया गया, किर भी मैंने उसे याद राग और मोट किया। वे सारी चर्चाएँ आपके सामने हैं। नागार्जन मेरे यहाँ 17 नवम्बर की साम बाए थे। 18 की उन्ह कालिदास समारोह वाले विवि सम्मेलन की अध्यक्षता करनी थी। इसरे वाद उन्हें सात-आठ रोज

का एकान्त काहिए या एक वाल उपन्यास (गरीबंदाय) पूरा गरर के लिए। तब हुआ कि 20 नवान्वर की दाल को सांची चल देंगे और बोद धर्मदाला में अवना काम पूरा गर तेंगे। तब दिक में दें बादचील हो नहीं सकेशी। पर 22 जो हो लोट आए, अपूरा करा विद्रारित हो नहीं सकेशी। पर 22 जो हो लोट आए, अपूरा करा विद्रारित हो निर्माण के वाल के में नुन्होरे पाव व रहकर रचुनाविद्र व यही रहूँगा। डिक्टेयन के नक दोधाकान्व मेरे साम रहने और रात म लोट आया करेंगे। मैं उपन्यास सत्य करक ही सौटूँगा। टिक्टेयन के नक दोधाकान्व मेरे साम रहने और रात म लोट आया करेंगे। मैं उपन्यास सत्य करक ही सौटूँगा। दें नहीं सुन्ह उठते ही मैंने वाया कि जाने क पहले में दुर्ग रा प्राचित के वित्रय साम । भीतर ही मीतर वे बेचने थे। पाव पीतनीत उन्होंने पुतारा- गुतते ही वित्रय बायू। सीत पीत आई वेचने थे। पाव पीतनीत उन्होंने पुतारा- पुतते ही वित्रय बायू। सीत पीत आई वालों म कठमूल्लान्त वह रहा है। उनसभी एक सार उदारा दिसा सन्या है पर बहु नहीं। और जब मोटनाट करनी होनी भी जनसपी और कोंग्रेसी सबके साथ कर लेंगे। कहेंने—क्या हम रा पुनर्व कर रहे ।

और कही हम जनमिषयों के साथ बैठकर बातचीत करने तय जायें तो कहेंगे —अरे साहब वो तो गुमराह हो गए हैं। वो तो हमेशा से कन्यपूज्ड रहे हैं। अभी इम्पेक्मोर (अपिएमव) है। "'अब उन लोगों से कौन पूक्के जाय कि आप विधान समा में एक साथ गीठ बोडकर जब प्रगतिचीन वने रह तकते हैं तो क्या हम बातचीत करने से ऐसे हो गए। हमें स्त सम जायां और उन्हें नहीं। '''

🛘 आपको इसीलिए तो वे लीग टाट-बाहर किये रहते हैं — मैंने कहा।

पार्टी के दुनर सिक्त में आएगा तो मूलत. साहित्यकार नहीं रह सकता। मैं तो 62 तक सी= पी० आई क्षा सदस्य रहा। यह और बात है कि मेरी सदस्यता हमेगा ही लिक्स की रहो। इसीलिए नोई रिक्तांगियता भी नहीं रहा। [हुन्यी प्रदेशों के सिक्त स्वान की रहा। हुन्यी प्रदेशों के साम जोता हूँ कि साइय करना के अपले मट पर लक्ते हुए आपके पास इतना समय नहीं है। मान लेता हूँ कि साइय जनता के अपले मट पर लक्ते हुए आपके पास इतना समय नहीं है, लेकिन उतना तो हो जितना कोंगों के पास जाते थीं हो जितना कोंगों के पास जाते था है। जितना कोंगों के पास जाते के लिए लेनिन के पास पा। स्वेतना पी की स्वान कोंगों के दिनों में पोर्डी लेनिन के विलाफ पर्वे निकालते थे। पर लेनिन को चिन्ता यह रहनी थीं कि पीक्षीं जाहे स रासन न मिनने पर ठिट्टर्कर मर न आये। उसने गोर्डी को हिस्सात के लिए एक आदमी रख दिया था। उतना वर्षे सी हम हिन्दुस्तान के दियी राजनेता म नहीं पांते। जबाहरकाल नेहरू को तो हिन्दी बाला स कोई मतलब हो नहीं पा। अब तो खैर अपना-अपना पर भरने वालों का मोर्ची बडा विदाल है।

🗀 इसीलिए में आपको प्रचलित अर्थों मे प्रगतिवादी नही बहुता।

हा। यह ठीक भी है। जाजकत तो मार्स्यवादी / जनवादी / तमान सकार्दें हैं। सार्स्वाद के भी दुनने केंद्रस हो वाद हैं कि राष्ट्रीय, अवर्राष्ट्रीय मार्स्यवाद से लेकर चाक मजुमदार और जेम्बेरा तक फीसा हुआ है। अब आप किसे यही कहेंगे किसे गतत। और दूस बीच वे चतुर वीदिक भी हैं जो छलांग मारकर विदेश चले जाते हैं। वे लेगा भी हैं जिम्हें लाभ-तोन की राजनीति आती है। मैं ऐसा मारस्येवादी नहीं हूँ। मेरे सल्दर्स में राष्ट्रीय मार्म्यवाद बाब्द ज्यादा वही होगा। पारत में ही नम्मा सम्पूर्ण सोधी राष्ट्रिया मार्म्यवाद वाब्द ज्यादा वही होगा। पारत में ही नम्मा सम्पूर्ण सोधी राष्ट्रिया मार्म्यवादी विश्वादी होगा जब वह राष्ट्रीयत संबंधा

(अधानक उन्हें चीन आक्रमण का सदर्भ याद आया)

अब देखों सन् 162 से भैंने चीन के खिलाफ लिखा। मेरे लिए जरूपी नहीं या कि मैं वार्टी महथी का मुंह तार्कू। विरम्भता तो यह कि चीन को गासी छापने नाता सवादक चीन हो आया। अपने मही ऐमें राष्ट्रवादियों की भी कभी नहीं है—मगा पए नगातात जमुना गए जमुनावार। पर ईमानदार कीव यह नहीं कर सकता। उसे अपनी अपेशपीलता की इज्जत तो करनी हो होनी। और ऐसे से यह अववेवेद की अभिताप दोनी से पनट की पालियों तक उतर करना है।

आप जिसे राष्ट्रीय मानसंबाद कह रहे है जरा उस समस्राद्य बाबा !

अतर्राष्ट्रीय साम्यवाद अव राष्ट्रीय ही भेवा तभी वह राष्ट्रीय भावसंवाद की सत्ता पा सनेगा। मेरे लिए इसका मतलब स्थानीय समस्याओ और निकट के सपर्यों से जुढता है । बाहर-बाहर तो हम प्रमतिधील चने रहे और भीतर वही प्रतिक्रियाबाद काम करता चले तो फिर कॅसी राष्ट्रीयता और केंसी सम्म्यादिता ।

'62 में माओरेसे तुग को घरेलू खबंधों के चलते शाली दी, पर शायपन से इनकार नहीं किया। बाप रबीवाज हो जाय तो च्या कहा आयगा उसे। मैं स्थानीय

घटनाओं से निलिप्त होकर मानसँवादी नहीं रहना चाहता।

 मुझे लगता है इसीलिए डॉ॰ प्रभाकर मायने जैसे मित्र आपको अराजकतावादी कहना पसद करते हैं ।

मानवे उन रिटायह बोर्डिको थ छ है जिन्हें कुछ मामसो में अहीय भी पसद करते हैं। अब स्थिति ऐसी बनती हैं कि ''अदार प्रकार के हमा विद्यार में पसद करते हैं। अब स्थिति ऐसी बनती हैं कि ''अदार कर प्रकार के हम्का विदेशन हैं '''अदार कर एक एक पाने हिंदी की कि मान प्रति हैं। अपर कोई से प्रवाद क्यान देने की जकरत नहीं है। अपर कोई से विद्यार हों जो अपने को उससे अस्त कर सेने। अज्ञेन ने सम्पूर्ण क्यानि के दिनों में 'एवरीकें' के स्थादन के अपने को असम कर तिया। और बाद में के लें पोने के दर्वान भी महीने दो महीने कर आते थे। यह साभ उठाने वाली बात है। साहिए में ऐसे लोग लूद को निर्देशीय अदित्य वानते हैं पर किसी वस से यहरे को मुख्ये देते हैं। वीद कोई राज्यात निर्देशीय वानते हैं पर किसी वस से यहरे को पुने देते हैं। वीद कोई राज्यात निर्देशीय हो और वाद में कहें—मुझे भी पित में से ली। या फिर किसी महाकुदेर के परिवार में उसकी रहाई हो जाती है। आसार शुद्धि के मामलों में ऐसे व्यक्तियों के प्रमाण-मन पर में ध्यान नहीं देंग।

(कुछ देर बाद शुस्ता धात करते हुए फिर भ्रमक उठते हैं।) मूप कड़े बलनी से तेरे बहुतर छेट। हुमें तो अपने इर्द-पिट के लोगो के रिमाक का जंगारा स्थान रखता है। जिन पात्रो पर लिखता हूँ या लिखूना उनका खबान रहता है।

इसका मतलब तो यह कि बाप किसी से सलुष्ट नहीं ?

हम तो इस प्रतीक्षा य होने कि कोई ऐसी पार्टी निकले जो इन तमाम वाप-पथियों से अलग हो और जिसका नेतृत्व धोणित वर्ग से उभरे।

नहीं भाई। गरीव बाह्मण भी हो सकता है। विषक्ष हो। जन्म से सिर्फ रविदास

कुल कान हो। रैदास हो भी। ये जगजीवन राम हरिजनों के नेता बनते हैं। नेता तो अम्बेडकर थे। इनका चृतियाका लोग वर्दाश्त कैसे करते हैं, (हम तो साहब साठ पार कर गए हैं गाली भी बक सकते हैं।

फिर आपकी प्रगतिशोलता कैसे पहचानी जायगी ? प्रगतिशीलों को सबसे पहले जमीन से जडना चाहिए ।

अब आप कहें में साहव कि बुढ़ढ़ा है। वकने दो। तो हम चाहें म चाहें बढमस के शिकार तो हैं ही। तो हम कहते सुनते कुछ कह भी जायेंगे और इसका भी खयाल रखेंगे कि कोई ऐसी बात मूँह से न निकल जाय जो व्यक्तित्व पर बुरा असर डाले। बहुत सारी वार्ते ऐसी हैं जिन्हें हम सबके सामने नहीं कहते करते । और कोई आके कहो--आइने के सामने हुँसो। ऋषियो ने कहा है-हमारे जो आचरण अनाचरणीय हैं जनको मत देखो । बातचीत करते वक्त हम इसीलिए बच्चो को अगा देते हैं । समाज में कुछ मर्यादा-बधन तो चाहिए ही जो कुछ मिलाकर सामाजिक स्वास्थ्य के लिए लाभकारी होता है।

XXX अब स्थिति यह है कि जिस हम बाशीवाँद देते हैं उसी में आगे चलकर कछ धर्त तत्त्व उभर आता है, तो मेरी वितव्णा हो जाती है। पर जैसे हर प्रवाह में लाहों और सडी चीजें बहती रहती हैं और उन्हें छोडना पडता है वैसे ही बहन सारी बातें हैं। जैसे बढ़ा पीपल और नये पत्ती के लिए आग्रहशील हो तो यह यतत है।

आपकी बात से ऐसा लगता है कि आप हिन्दू धर्म के काफी नजदीक जा रहे है ।

हिन्द धर्म को व्यापक पैमाने पर मैं जनधर्म मानता है। पर उसमें स आप सामतशाही और बाह्मणशाही हटा दीजिए। तुनसीदास के प्रति हमारी आपत्ति तिर्फ यही है-- पूजिय विप्र जदिव बनहीना । यह क्या मजबूरी है हमारी ? सामतशाही हदेगी कैसे ?

यह बहुत बढ़ी बीमारी है। बामपथी पार्टियाँ भी इसकी शिकार हैं। सभी ऊँचे पदी पर बाह्मण बैठे हैं। या तो छोटे-छोटे हुकड़ो म कभी भारत बैंटे और गृहयुद्ध में ये चीजें जल जायें। पर हम जानते हैं -- हमारी कल्पना से जैसे आसीवीद सकल नही होते वैस अभिग्राप भी सफल नहीं होगे। हमें तो वे घोषित कर देंगे साला पगला गया है। इन्ही स्थितियों में प्रखर बौद्धिक कमी-कभी अबकर गूँगा हो जाता है।

अतिचातुर्यं तब गुण है जब जनमूखी हो। अगर उसका गुण सिर्फ अपना स्वार्थ-सिद करना है तो रोग है, जिसके उदाहरण हमारे बहुत सारे मित्र है।

अब देखिए नोबुस प्राइज रवीन्द्रनाथ को मिला। मुफले कोई पुछे तो हम शस्त बाबू को देंगे। साहित्यिक गुणो के कारण शरत का ही नाम पहुँचता है। रवि का नही। अगर उनके पास खानदान और ऊँची प्रचार सुविधा न होती तो वे क्या होते ?

रवी-द्रनाथ तो हमारे अमर माहित्यकार हैं ? अमरता बहुत बढ़ा भ्रम है। सापेक्ष शब्द है। कालिदास के समय मे उसी चोटी के कवि रहे होगे। पर उन्हें सुविधा नहीं मिली होगी। इसी तरह बाश्वत शब्द भी अम है। चाय ठण्डो हो चुकी थो। सांध तेज हो गई थी। चेहरे का तताव बड़ गया था। आगे की चर्चा स्वास्थ्यकर नही होगी यह सावधानी बरतनी हो थो। बावा पत्तिया कर तस्त पर वेठे थे। मैंने उनसे छुट्टी ती बोर वे रघुनार्घाडह के यहाँ अपना उपन्यास पूरा करने के लिए तैयार हो गए। सीटेने 28 नवस्वर की ताम जब नवस्वर की हस्की छुद्धार वर हो थी। ठण्डक कुछ विध्क वढ़ गई थी। वीट के साथ सहसे हुए मैंने छेडा—बावा आपको अब सुछ कविताएँ अनन सेती म भी तिलती चाहिएँ। गीव तो आपने मुनिक तिसे हैं—

ही: इक्टरी करूत से हैं। देख रक्क वर्ष रह स्थित हैं तो प्रगतिकोतता का बधार जरा ज्यादा ही लगा देते हैं। देख रक्क वर्ष रहा स्थात है। जनता के मन की पहचार नहीं कर पार्ट—भजनो म तनाव कम करने की अद्भुत व्यक्ति है। हुए ने बच्चो के गीत बहुत सिखे। नेचारा बिना बेटे का था। अच्छा लगता रहा होगा उसे बच्चो कर गीत विज्ञकर।

भवन वाली बात पर वाचा को अपनी मालाएँ याद आने लगी जो इन दिनो
 वे अपने पास रखने अपे थे और यहाँ भी एक खरीदकर लाए थे। बोले—

तुम्हे एक मनेदार किस्सा सुनाएँ। मेरे पास पिछले दिनो दो तीन मालाएँ थी - तुलसी की, रदास नी । दो-एक प्रगतिसीनों की नियाही म यह बात आयी तो कानो-कान प्रचार करने लगे कि बुद्धा सठिया गया है। दूर दूर तक के दोस्तो तक खदर पहुँची कि नागार्जुन के ये हाल है। माला जपने लगे है। मगर सामने कोई कुछ न कहे। मरे एक देहरादूनी मित्र थे-ट्रेड यूतियन के लीडर । आए तो कहने लगे-'यह आपको बुढीती मे न्या हो गया है ? वया रिएवसनशेषन है यह ?' मैंने उनसे कहा - थाप अपनी हमारे पूर्वजो की बहुत बढिया ईआद है। अब इस उमर मे अगर आपका मन भागने लगे तो आप क्या करियेगा। सुनते हो विजय बाबू-मैंने उन्ह समस्त्राया कि अगर जवानी के दिन याद आ जायें तो माला से बढ़िया क्या है ? चुपचाप दो-चार बार नाम फेर लीजिये । दूसरे, मान लीजिए जुलस निकला हो और आप इस बढ़ौती से उससे शासिल होने लायक न रहे तो कम स कम इसे नेकर बैठ जाइए और नारे दूहराते रहिये। आप को लगेगा आप जुलूस के साथ है। कोई जरूरी है कि इस्तेमाल भी हम पूर्वजो की तरह करें। हम इस्तेमाल बदल लेगे। हमारे उन बोस्तो को यह तरकीय काफी पसद आयो। त्मने सुना होगा नेहरू जी भी बुढीती में माला रखने लगे थे। जवानी के बाद विद्यापति के जीवन में भी एक क्षण आया था जबकि उन्हे---'माधव हम परिनाम निरामां जैसा वर मिसना पड़ा। बादमी साली बाहर की मुख-मुविधा से सतुप्ट नहीं हो सकता। उस भीवरी और पर भी वांवि चाहिए। शीवर के सारे महिल को नजर-अन्दाज करके सिर्फ बाहर के भरोचे कोई सस्कृति कब तक जिन्दा रहेगी ? इस गए तो वहाँ हम लोगों को गिरवाधर ने वाया गया। मैंने देखा- चार छ लागें जिनको

वकमाने के पहले पावरी के डारा मन्न पढ़ा जाना था। नुखनमे तरून जोडे थे जो दादी के इन्तजार में थे कि पावरी निपर्टे तो विवाह की रस्म पूरी हो। यह वहाँ का जीवन है ---जहाँ बाहर-भीतर का ठालमेल है। यहाँ तो यह सब होने पर हम पटिया किरम के

नुद्धि ने शिर्तातार के पानस्त है। मुद्धिनीयी कई बाते हैं। प्रयतिशीस कवियों को देखों वे कितने छिकुब्दों जा रहे हैं। अपने ही प्रतीकों को छोड़ रहें हैं। नेरूदा और पेन्बेरा किस तरह अपने प्रतीकों का इस्तेमास करते हैं।

इसे न सीखकर ये लोग अपने प्रतीकों से नकरत करने लगे हैं और बात करते हैं जातीय इतिहास की। मैंने तो काली, दुर्गां, त्रिमुझिं, एचभूति जैसे प्रतीकों का इस्तेमान हमेदा किया है। सिन्दूर तिलक्ति भास पर क्याता सिक्षी है। अब कोई कहें कि मैं दिगड़ गया हैं तो कहें। यह निर्णय करना सोगों का काम है कि मैं फेल हआ वा पास।

बीदिक छोत्रों में तो जबर्दस्त गुलाभी चल रही है। कीन कितना अपने को कठ-मुहला साबित कर सकता है। पराए साहित्य का जूठन लेकर कुड़ा परोस सकता है। प्रेम पर लिखना रिएक्शनरीपन मान लिया गया तो मैंने हिन्दी से न लिखकर बैंगला से प्रेम कविता जिली।

प्रम कावता । | हिन्दी मे आप अपने निकट किन-किन को पाते हैं ? रामविलास, केवार (अग्रवाल) और त्रिलोचन को। समरोर से बन्धुता जरूर

है और कभी-कभार उसकी रचनाओं की पढ़ भी लेते हैं पर वैसी नहीं जैसी केदार या त्रिलोचन से ।

भवानी आई के बारे में आप क्या सोधते हैं ?

गाधीवादी किंव विभक्त केन्द्रिक होने की बाध्य है। अवानी आई इसके परम

उदाहरण हैं। इसिलए राष्ट्रीय स्वय सेवक सम और बनियो—स्वेनो की प्रिय हैं। उनका

मानवताबाद घोषण का उपना तीका विरोध नहीं कर पत्रता । अवानी बाहे में रा

अक्टा अपने था लेकन बाद में नहीं रह तका। जैसे पर का कोई आदमी तारी पीने सम जाए—तो उन्होंने हमको इस तरह घोषित किया। और हम से यह होता नहीं कि 'मन भी दहादता रहे और मुस्करात भी रहें'। आसोचनात्मक रूख मन में हो और पूंछ सेकर पहुँच जाऊँ—यह नेता लोग करते हैं। हम से नहीं होता।

प्राची कविता के वारे से क्या आप सोचते हैं ? मेरी रचनाएँ भी ऐसी होती हैं जिन्हे आप विदय्य जनो की कह सकते हैं।

पर प्रनार या एसा हाता है जिन्हें आप बदस्य जना का कह सकत है। बादस को प्रिरक्ष देखा है, कालिदास जैसी। तेकिन शिक्षा का अनुपात कभी इतना नहीं होगा कि सब के सब कालिदास के येपदूत की आनद से सकें। इसलिए हमारे युग के विक को मोटे मही को तेकर की करिया जिल्ला होगी। केरे किए अस्त अभी ती स्वामी भाव है। जब तक है तब तक मुँह कैसे फैरा जा सकता है इस ओर से ? अब अगर आप को जन सामान्य तक पहुँचना है तो कितता की स्थिति-रजकता पर भी विचार करना होया। मुगालता छोड़ना होगा कि आपकी हीग अच्छी, आपका हतवा अच्छा। मानता है कि एक ही करछो से सब नहीं सलाया जा सकता पर कुछ भावो को अगर जनता तक पहुँचाना है सो तुको का, सभीत का, राग का सहारा सेना पर सकता है। भागा की नाटकोटात भी हमारा साथ दे सकती है।

मराठी मे देखिए, अमन को त्योग कैसे गाते हैं। कार्नो में पून जाता है। तुसरी ने रामसीसा का आविष्कार किया। रचीन्द्र समीत का बगला में अनग वर्जी ही है। प्रसक्त मतलब यह है कि आप कविता को आम जनता तक उतारने के लिए

इसका मतलब यह है कि आप कविता को आम जनता तक उतारने के लिए यह सब जरूरी समक्ति है? पर आम जनता भी कुछ कम गढवडमाले वाला घाट नहीं है।

आम जनता से गरा भतलब बौद्धिक स्तर पर वर्जा चार तक पढ़ी हुई जनता से है। आर्थिक स्तर पर जो दोनो जून की रोटी खा नेती हो। उसके लिए किया गया कवि कर्मी

यानी कि काम की चौकसी भी जरूरी है ?

हो। पाने को में इनकार नहीं करता। यह एक जकरी चीज है। स्वय रचना-हार पाने के नाते यह स्वीकार करना होना कि तीज आवेग कभी-कभी मुनत छर में जब आएगा ती हम उसे रोकेंगे नहीं। किन्तु छन्द, सब आदि बहुत जकरी है। और उसे पत्ने के तिए हमें जनता के बीच जाना पढेगा। मुहावरे, विस्थ सब सेने होंगे वहीं है।

 वाले साहस के भीतर से जन्म नेती है। .....विजेन्द्र लम्बी कवितार्थे लिखते है। अगर वे नाटक निखने तो जनता का ज्यादा कल्याण होता। सुमन का नाटकीय लहजा श्रोताओं को बाँधकर रखता है। इसलिए कविता मे श्रोतुत्व होना उसकी जनव्याप्ति के लए जरूरी है। मनवन जैने कवि कवि गायाठ के बक्त बोर क्यो करते है। उनका वाचने श्रीता को पकड नहीं पाना। तुलक्षीदास जैसे बडे कवि ने जब रामलीला शुरू करवाई होगी तो सोचिए क्या प्लानिंग रही होगी। कविवा के अनेक-अनेक स्तरों की अनेक-अनेक ढगो से लोलने की जुगत थी यह। इसी योजना के तहत नवाल परायण का विधान आविष्कृत हुआ। उर्दू म मुसायरा हाता है। वडे से वडा और गभीर से सभीर शायर वहाँ जाकर अपने को उपकृत करता है। सस्कृत नाटको मे प्राकृत का प्रयोग क्यो किया गया-दूहा क्या लिखें गये, जिससे आम जनता भी अपने लिए उनमे मुख पा सके। प्राकृत उन दिनो जनभाषा थी। क्या आप यह नहीं मानते कि कविता में कथ्य ही सबसे महत्वपूर्ण है, और आप

लद इसके चरम उदाहरण हैं?

मैं मानता हूं कि कविता मे कयन महत्त्वपूर्ण है पर कथन-पद्धति कम महत्त्वपूर्ण नहीं । इसीलिए हमने ज्यादातर छन्द ही चुना । बरवें छन्द म भस्मांकुर लिखा जो विछोह या भूगार का प्यारा छद है। रहीम, सुससी ने लिखा था इसमे। इधर खडी बोली में साकेत म एक जगह छ पिनतयाँ बरवें की आयी हैं। मैंने बरवें को लेकर उसे तोडा-अभिनाक्षर बना दिया। जहाँ वर्णनात्मक अश हैं वहाँ भाषा सरकृत-निष्ठ हो। गई है। किन्तु बातचीत के प्रसमा को एकदम ठेठ चलती भाषा म लिखा है। चूँकि क्यारा बहुत स्थम था इसलिए उसे फुलाना भी था। मैंने बहु कार्य यहाँ किया। पर हमारे समकालीन बुढे कवि लीग इस मायने से काफी दयनीय हैं। उन्हें भय है कि छन्द की और जायेंगे ता नये छोकरे वया कहेगे।

(वाबा की ठेंपी खुल गई थी और वे बातों मे डूब गये थे)

कलकत्ता के रिजर्व बैक म जो सरकाऊ सीढ़ियाँ लगी हुई हैं, पास ही कुछ बच्चे बैठे रहते हैं। जब कोई वुढा आदमी आता है तो उसे सहारा देकर अपरी मजिल तक छोड आते हैं और बदलें म कुछ सिक्के घोट लते हैं। मैने उन्हें देखा और उन पर लिखा--

> विद्युत अभिमत्रित हैं सरकाऊ सीदियाँ चढ नहीं पा रही, उतर नहीं पा रही

पुरानी पीढियाँ

मिर्जापुर म जब मैंने यह कविता मुनाई तो दो-तीन लोग उठ खडे हुए। कहने लगे---आप सरासर तथा मार रहे हैं। हमारा हिन्दी क्षेत्र दतना कृषणकृत है। साहित्यकार हो या पत्रकार हमारे वे सारे लीग अलग सूचित हैं। सरकार अगर उनकी आधिक सहायता नहीं कर सकती तो यही कर दे कि साल में एकाथ बार उनहें देश-दर्शन ही। करवा दें। कम स कम उनकी कूपमण्डूकता तो खत्म होगी। दुर्भाग्य तो यह है कि हिन्दी क्षत्र के पास कोई समुद्र का किनारा नही है।

बम्बई तो है। वहाँ तो कुछेक हिन्दी लेखक रहते भी हैं ?  $\Box$ 

बम्बई ये भी हमारी मानसिकता बम्बइया हो जाती है। हम अपने प्रति एलटं नहीं रह वाते। महीनों चाँद ही नही देखते। जब महीने मे एक दिन खीर साई जा सकती है तो बाँद क्यो नहीं जाकर देखा जा सकता। पर हमारी महितयों को इसकी फ्संत नहीं है। सर पचराती पर लाखों राजें करेंगे, पर हिन्दी की आम जनता पर, उसके ज्ञानवर्षन के लिए कुछ भी नहीं करेंगे। मजा तो देखों। समुद्र के किनारे होने पर भी बगला और मराठी कविता भी इस मानसिकता से मुक्त नहीं है। सभी शब धर्मी हैं। हैं। बगला में ईश्वर गुप्त, एण्टनो फिरपी जैसे कवि हुए जो आम भाषाओं में चार-चार पक्तियों का 'खाडा' लिखते थे। पर यह तभी सम्प्रव है जबिक आपके मन मे अपनी जनता के प्रति प्रेम और थादर हो। में तो अपने बगानी युवक नित्रों से कहता है— 'आमा के ग्रामेर अचले निये चलो।' पर वे लूद भी कहाँ जाते हैं।

वौदिकता की नाप कम करने के लिए जरूरी है कि हम ऐसा बार-बार करते रहे । किन्तु बगाली कवि भी इससे बचता है । विष्णु दे बंगला के यमशेर हैं । बुद्धदेव बसु भी बौदिकता से ग्रस्त हैं। छच आध्निकता को छाँटने का यही तरीका है कि हम छद की ओर लीटें। दर्भाग्य है कि इन्टा (Ipta) ट्ट गया। अपने यहाँ के अच्छे-अच्छे फार्म थे, वे हमसे छुट गए। छन्द मे अपने को प्रकट करने में हमारी आधुनिकता की शर्म आती है। कला परिपदो नाले अगर छन्दनाली कविताओं का पाठ करायें तो क्या उतकी जात चली नायेगी। हाँ, यह खतरा तो है कि उनकी अपनी पहचान जरूर खत्म हो जायगी।

आधृतिक हिन्दी कवियों में वे कौन लोग हैं जिन्हें जनता अपना कवि कहकर П मानेती ?

भारतेन्द के बाद हिन्दी कविता की जनता के बीच खडी करने की कीशिश मैंने की। अगले पचास बरसी बाद जब हिन्दी कविता की जीवतता के प्रमाण खीजे जायेंगे तो हमारी वे पनितर्या उद्भत की जायेंगी जो चलताळ ढम से आन्दोलनो को लक्ष्य करके लिखी गई हैं। तुलक्षादास से मैंने बरावर फार्म के प्रति जायरूकता सीखी है। और यह जैसे-तैसे नहीं आ जाता। कवि को अपनी सनक के बल पर कविता के साथ सलक नहीं करना चाहिए। मै तो हमेथा फाम तलाशता रहता हूँ । पश्चिमी यू॰ पी॰ मे जब रहता हूँ तो नीटकी जरूर देखता हूँ। नीटकी में अवधी, उर्दू और खडी बोली सब मिल-जुलकर प्रभाव पैदा करते हैं। इसलिए मेरो कविता में भी फार्म के घरातल पर आपको वैविष्य मिलेगा। में दूसरी स्वितयों की ओर भी ष्यान लगाए रहता हूँ —चाहे वे बगला की ही क्यों न हों। काव्य और सभीत अगर एक दूसरे की सहायता करें- आम जनता तक पहुँचने में - तो हर्ज क्या है। यह काम कवि का है कि वह अपने को सम्प्रेध्य बनाये। यह कैमे होगा-इस सोचना हमारी जिम्मेदारी है। कवि के लिए हर समय ऐसी चुनीतियों मिलतो ही रहती हैं। फास में लुई अरागो, पाल एस्युआर जैसे समूद्र सेखक उम समय नाम बदलकर जन थान्दोलनों म कृद पढ़े जब हिटलर ने काँस को दखल कर न्न लिया। उस समय ये बुद्धिजीवी जनता के बीच सारी आधनिकता त्यासकर पर

बोलों में लिसने लग गये। बीर जन-जीवन की इस लग को पकडना आसान नहीं है। इसके लिए निदयो, तालाबो, पमडिंडयो, बबीचो तक आना-जाना पडता है। बेतवा किनारे जाकर सिफ्ट टहल आने से काम नहीं बनेगा। मोजा उतार कर पांचों को तहरों में हुबाना होगा। फिर एकार्य दिन तक किसी गीत की पत्ति मुनमुनानी पडेंगी। तब कहीं लय हाम लग पाती है। योग तो खिर बहुत जार में आ पाती है। पर जो चीज

भाग की तराख या बुनाबट के सिंग्स इलाहाबाद की भागा की हम प्रमाण मानते हैं। पुमनू जीवन रहा तो जगह-जगह के मुहाबरे भी ले लिये हैं। जो मजदूरी को मुनानी है, उसने साक्यों की कसावट को बीला कर दिया है। इपर बीस-जन्मीस साल की रचनाकों में कसावट ज्यादा का है। अरोग भी हमने लुब बाहरिक किये हैं। परपरा-गत जीर जायूनिक दोनों करते हैं। सस्कृत और असेजी दोनों ही भागाओं के जानकार दिगरी लिक के बार्त्मादश्वास सरम हो गया है। पर में तो धक्कते से अयोग करता है और यह मानता हूँ कि हर भागा का जादू अपना होता है। यह कर न याता अगर सरस्तत न परी होती। समझ्य पढ़ना अच्छा ही रहा। काफी काम आयी। नहीं तो

'प्राभाविक लुमारी' और 'साडम्बर बारवी' जैसे प्रयोग हो हो नहीं पाते।

बायकी दृष्टि में छच्चा प्रमतिविक्ति और सही आधुनिक कीन है ?

ये खद स्थितिय कार्य वापोध हैं। एकारक लाद यें कार्य एवं यर यह पुमिकन
नहीं। एक बार घर से निकलने पर हमने अपनी पत्नी से कहा—' सिंदूर पीछ लो। तो
बहु भीने लगी। और दिन भर रोती रही। दब हमने उठी समम्प्रचा कि सिंदूर म रखा.
कार्य जैसे नाम के सिंद्र में 'पंच बड़ कही समस्त्री। यासकन्य ट्राइय बरीमंची के

बहु रोने लगी। और दिन भर रोतो रही। तब हमने उसे समकाया कि सिद्र म रखा नया है, जैसे राख वैसे सिन्द्र।" पर बहु कही समकी। प्रामकन्या टाइप युवतियो के माथे से आप हमनी जल्दी खिद्र नहीं युख्या सकते। हतनी आयुनिक वह नहीं हो पायेगी अभी। और न यह कहकर आप अपने को प्रमतिशील हो सिद्ध कर पायेंगे। सस्कार रूप में वो आयेगा, वही हमारे काम का होगा। आयुनिकड़ा और प्रगतिशीलता की असनी पहचान हमारे सामाजिक सथ्यों से

सस्कार रूप ने जो लायेगा, नहीं हमारे काम का होगा।

बाधुनिकड़ा और प्रगतिश्वीस्ता की बहती पहचान हमारे सामाजिक समयों से
होगी। कोई नृदिया रखता है या कोई फिन्दूर बगाती है, इससे निपदारा नहीं होगा।
बीच म हमारा कामरेदो का साथ रहने वाला पीरियक भी गुजरा है, उससे हमारा ए-सुनन विग्रकों विग्रकों को हो गया था। बन्दन बगाने वाला भी हमारे लिए प्रगति-सीस हो सबता है, जगर वह समय का समर्वन करता है। और कोई कामरेड पर का मानिक हो और छोटे भाई वा बेटे के निर्देश मांगे तो हम वही उसके नन्दर काट लेंगे और उस पिछत को नन्दर जयादा देंगे जो चन्दन पुटिया के बावजूद रहेन नहीं मीन रहा है।

